Есенин первая любовь: самое интересное о книгах, писателях, литературных жанрах и течениях

Содержание

Первая любовь Сергея Есенина жила в с. Дединово

 

На берегу Оки стоит дом. Чуть осевший, покосившийся. Кажется, вот-вот рухнет. Но нет, стоит молодцом – держится.

Не простой этот дом, а с историей. Жила в нем первая любовь Сергея Есенина – Анна Сардановская. Да всего лишь первая?

Журнал «Слово» №6 от 1998 года бережно хранит строчки писем. Сергея к Анне. Анны к Сергею. Их историю. Недолгую, но непростую. Как и их жизни.

1916 год. Константиново. Анна и Сергей встречаются впервые за долгое время. Когда-то их связывала детская влюбленность. А что теперь?

После отъезда Сергей сразу пишет Анне.

«Я еще не оторвался от всего того, что было, поэтому не преломил в себе окончательной ясности.

Рожь, тропа такая черная и шарф твой, как чадра Тамары.

В тебе, пожалуй, дурной осадок остался, но я, кажется, хорошо смыл с себя дурь городскую.

Хорошо быть плохим, когда есть, кому жалеть и любить тебя, что ты плохой. Я об этом очень тоскую. Это, кажется, для всех, но не для меня.

Прости, если груб был с тобой, это напускное, ведь главное-то стержень, о котором ты хоть маленькое, но имеешь представление.

Сижу бездельничаю, а вербы под окном еще как бы дышат знакомым дурманом. Вечером буду пить пиво и вспоминать тебя.

Сергей.

Царское Село.

Канцелярия по постройке Федоровского собора.

P.S. Если вздумаешь перекинуться в пространство, то напиши.

Капитолине Ивановне и Клавдию с Марфушей поклонись».

Начало письма, вероятно, оказалось утраченным. Но создается впечатление, что Есенин продолжает развивать мысли, частично сказанные при встрече.

Вероятно, письмо взволновало Анну. Она сразу пишет ответ Сергею.

«Совсем не ожидала от себя такой прыти – писать тебе, Сергей, да еще так рано, ведь и писать-то нечего, явилось большое желание. Спасибо тебе, пока еще не забыл Анны, она тебя тоже не забывает. Мне несколько непонятно, почему ты вспоминаешь меня за пивом, не знаю, какая связь. Может быть, без пива ты и не вспомнил бы? Какая восхитительная установилась после тебя погода, а ночи – волшебство! Очень многое хочется сказать о чувстве, настроении, смотря на чудесную погоду, но, к сожалению, не имею хотя бы немного слов, чтобы высказаться. Ты пишешь, что бездельничаешь. Зачем же так мало побыл в Константиново? На празднике 8-го здесь было много народа, я и вообще все достаточно напрыгались, но все-таки –

А.С.»

Их жизненные пути разошлись.  В 1918 году Анна вышла замуж за Олоновского. Почему так случилось – отдельная история. Но письма Есенина (полученные в 1912-1916 гг.) Анна хранила до конца жизни.

«Владимир Олоновский: «Письма от Есенина были, и Анна их не уничтожала, хранила пачку писем, перевязанную ленточкой».

В апреле 1921 годы Анны не стало.

Из воспоминаний современника поэта Ивана Грузинова.

«1921 г. Весна. Богословский пер. , д.3.

Есенин расстроен. Усталый, пожелтевший, растрепанный. Ходит по комнате взад и вперед. Переходит из одной комнаты в другую. Наконец садится за стол в углу комнаты:

«У меня была настоящая любовь. К простой женщине. В деревне. Я приезжал к ней. Приходил тайно. Все рассказывал. Об этом никто не знает. Я давно люблю ее. Горько мне. Жалко. Она умерла. Никого я так не любил. Больше я никого не люблю».

По словам Грузинова, Есенин в стихах всегда писал правду: «Рассказывает о гаданье у попугая – значит, это гаданье действительно было, рассказывает о жеребенке, обгоняющем поезд, — значит, случай с милым и смешным дуралеем был…»

Сам Есенин неоднократно указывал на автобиографический характер стихом. «Я сердцем никогда не лгу», — утверждал он.

Исследовали Есенина считают, что взволнованный, возможно несколько романтизированный, но предельно откровенный рассказ поэта относится к Анне Сардановской – первой и неповторимой любви Сергея Есенина. Теперь, когда известны письма Сергея к Анне и ее ответы поэту, а также — новые документальные материалы и свидетельства современников, эта мысль становится более очевидной. И, конечно, как не вспомнить стихи и поэмы Сергея Есенина:

«Пусть сердцу вечно снится май

И та, что навсегда люблю я».

Автор:  Надежда Соловьева

 

#нашеподмосковье #подмосковье #московскаяобласть#луховицы#луховинь#добродел #намневсеравно

Сардановская Анна | Сайт о селе Дединово

Последнее обновление: 11 марта 2018 в 20:37

 

Анна Алексеевна Сардановская. Фото из дневника liveinternet.ru/users/msketriken/
post344444561.

Анна Алексеевна Сардановская родилась в селе Мощены Рязанской губернии. В 1896 году. Внучатая племянница священника села Константинова Ивана (И. Я. Смирнова). Родители её учительствовали в сёлах Рязанской губернии. В семье было четверо детей. Вскоре после рождения Анны умирает её отец. Мать с детьми переезжает в село Дединово в Рязанской губернии. С 1906 году вместе со своей подругой Марией Бальзамовой поступает в рязанское женское епархиальное училище.

Она обладала прекрасным голосом, отличалась пением в церковном хоре и на светских вечерах в общежитии, когда училась в училище.

Каждое лето Сардановская приезжала к своему родственнику вместе с матерью, братом и сестрой.
Детские годы Сергей Есенин провел в селе Константиново Рязанского уезда.
Дом священника Ивана Яковлевича Смирнова стал вторым родным домом Есенина. Иван Яковлевич настоял, чтобы Сережу после окончания земской школы (с 1904 года по май 1909-го Есенин учился в Константиновском земском четырехклассном училище) отправили в Спас-Клепиковскую церковно-учительскую школу а не к отцу в Москву, где тот служил приказчиком.

Сергей Есенин, Москва, 1913 г. Фото с сайта esenin.ru.

Приезжая летом из Спас-Клепиков в родное село, Есенин часто встречался с сестрой своего товарища — Анной Сардановской. В смирновском доме постоянно собиралась молодёжь, затевались игры, ставились спектакли, звенела гитара, звучали песни, стихи. А там, где молодёжь, там конечно же влюблённость, романы, и поиски, порывы, споры…
В «доме с голубыми ставнями» Есенин и встретил свою первую любовь, озорную, черноглазую смуглянку.

Поначалу это была детская дружба юных отроков, которая продолжалась на протяжении пяти лет. Более близкое знакомство Есенина и Сардановской состоялось 21 июля 1912 года, когда в Константинове справляли престольный праздник Казанской божьей матери. Праздник проходил вечером в состоятельном доме священника, к которому по его приглашению съезжалось множество народа. Среди приглашённых — Есенин и Сардановская со своей сестрой Серафимой и подругой Марией Бальзамовой.
В одном из писем, относящемся к августу 1912 года, Есенин сообщал своему другу Г.Панфилову: «

(Я сейчас в Москве.) Перед моим отъездом недели за две за три у нас был праздник престольный. К священнику съехалось много гостей на вечер. Был приглашён и я. Там я встретился с Сардановской Анной… Встреча эта на меня… подействовала, потому что после трёх дней она уехала и в последний вечер в саду просила меня быть её другом. Я согласился. Эта девушка тургеневская Лиза («Дворянское гнездо») по своей душе и по своим качествам, за исключением религиозных воззрений. Я простился с нею, знаю, что навсегда, но она не изгладится из моей памяти при встрече с другой такой же женщиной».

Брат Анны Сардановской. Фото из дединовского краеведческого музея, 2015г.

Есенину было не полных 17 лет, Сардановской — 16. Можно предположить, что это была любовь с первого взгляда. Все остальные дни перед отъездом Сардановской они не расставались, проводя время вместе. Есенин с удовольствием читал новые стихи, особенно замысловатую поэму «

Песнь о Евпатии Коловрате». Рассказал, что он уже несколько раз ездил в Москву со своими стихами. Потом с грустью сказал, что в конце мая закончил Спас-Клепиковскую школу, а теперь отец требует поступать в Московский учительский институт.

В последний день перед прощанием они посетили соседнее село Кузьминское, в котором по вторникам бывали шикарные базары. Пошли они не по пыльной дороге, а по берегу Оки, где как раз в то время активно строились Кузьминские шлюзы — значительная стройка для тех мест. Центр волости Кузьминское, крупнейшее село в округе, насчитывал более шестисот дворов.

Тут кроме волостного Совета находились аптека, магазины, ветеринарный пункт, почта с телефоном. Сюда прибывали жители из окрестных сёл. Например, белоомутские, шехминские, дивовские, селецкие, волхонские, федякинские и др. «Здесь можно было купить всё, начиная от лаптей и глиняных горшков до коров и лошадей; можно узнать, где продаётся дом, кто в соседнем селе умер, кто женился, кто разделился» (из воспоминаний современников).

Впоследствие имя Анны уже известный поэт возьмёт для лучшей своей поэмы. А тогда – захлёст чувств, радости и сомнения – и строчки, строчки, строчки…
Летом 1913 года Есенин и Сардановская вновь встретились в Константинове. Есенин приехал отдохнуть от работы в Сытинской типографии, Сардановская — от учительской работы.
Экономка Смирновых Марфуша, постоянно говорила: «

Ох кума! У нашей Анюты с Сережей роман. Уж она такая проказница, скрывать ничего не любит. «Пойду, – говорит, — замуж за Серёжку», и всё это у неё так хорошо выходит».

Константиновский старожил И. Г. Атюнин писал, что однажды вечером Анна и Сергей, держа друг друга за руки, прибежали в дом священника и попросили находившуюся там монашенку разнять их, говоря: «

Мы любим друг друга и даем слово жениться. Разнимите нас. Пусть, кто первый изменит и женится или выйдет замуж, того второй будет бить хворостом».

Мария Парменовна Бальзамова и Анна Алексеевна Сардановская. 1914-1915гг. Фото из дединовского краеведческого музея, 2015г.

Но проходит совсем немного времени, и отношения Сардановской и Есенина резко меняются. Как считал сам Сергей – причиной послужила его дружба с лучшей подругой Анны Марией Бальзамовой. Но всё оказалось довольно просто – в школе села Дединова (Анна заканчивает училище в 1912 году и в скором времени начинает работать учительницей в школе) Анна знакомится с здешним учителем Олоновским Владимиром Алексеевичем. Со временем их знакомство перерастает в дружбу, которая выливается в более близкие отношения. Все мысли Анны заняты только Владимиром Алексеевичем.

Всю осень 1915 года Есенин посылает свои стихи по редакциям газет и журналов, но всё безрезультатно. С Сардановской у поэта в тот период тоже осложнились отношения. «

С Анютой я больше незнаком. — сообщал он М. Бальзамовой в феврале 1914 года. — Я послал ей едкое и ругательное письмо, в котором поставил крест всему». Хотя «едкое и ругательное письмо» могло быть вызвано тем, что в эти дни Есенин вступил в гражданский брак с А. Изрядновой, и, скорее всего, она уже была беременна от поэта.

В начале июля 1916 года Есенин писал Анне Сардановской: «

Я ещё не оторвался от всего того, что было, потому не переломил в себе окончательной ясности. Рожь, тропа такая чёрная и шкаф твой, как чадра Тамары.

В тебе, пожалуй, дурной осадок остался от меня, но я, кажется, хорошо смыл с себя дурь городскую.

Хорошо быть плохим, когда есть кому жалеть и любить тебя, что ты плохой. Я об этом очень тоскую. Это, кажется, для всех, но не для меня.

Прости, если груб был с тобой, это напускное, ведь главное-то стержень, о котором ты хоть маленькое, но имеешь представление.

Сижу бездельничаю, а вербы под окном ещё как бы дышат знакомым дурманом. Вечером буду пить пиво и вспоминать тебя.

Сергей.

Царское село. Канцелярия по постройке  Фёдоровского собора

P.S. Если вздумаешь перекинуться в пространство, то напиши. Капитолине Ивановне и Клавдию с Марфушей поклонись

Сардановская пишет ответ Есенину в Царское Село (14 июля 1916 года), где он продолжал службу в армии: «

Совсем не ожидала от себя такой прыти — писать тебе, Сергей, да ещё так рано, ведь и писать-то нечего, явилось большое желание. Спасибо тебе, пока ещё не забыл Анны, она тебя тоже не забывает. Мне несколько непонятно, почему ты вспоминаешь меня за пивом, не знаю, какая связь. Может быть, без пива ты и не вспомнил бы? Какая восхитительная установилась после тебя погода, а ночи — волшебство! Очень многое хочется сказать о чувстве, настроении, смотря на чудесную природу, но, к сожалению, не имею хотя бы немного слов, чтобы высказаться. Ты пишешь, что бездельничаешь. Зачем же так мало побыл в Кон<стантинове>. На празднике 8-го было здесь много народа, я и вообще все достаточно напрыгались, но всё-таки — А.С.».

В это время Есенину было уже не до бездельничанья. Его активно готовили к встрече с царской фамилией, где он должен был прочитать свои стихи. Чтение состоялось 22 июля 1916 года на представлении, организованном для раненых. «Есенин выступает в программе «увеселения» в лазарете № 17 в присутствии императрицы Александры Федоровны и великих княжон Марии и Анастасии.
Есенин ждёт писем от Анны. Он явно огорчён и расстроен тем, что она не пишет ему, для него это сейчас особенно важно и необходимо. Настроение его подавлено, всё сильнее он ощущает чувство беззащитности и одиночества. Всё это находит своё отражение и преломление во многих стихах поэта. 20 октября 1916 года поэт отправляет последнее из сохранившихся писем к Сардановской: «

Очень грустно. Никогда я тебя не хотел обижать, а ты выдумала. Бог с тобой, что не пишешь. Мне по привычке уже переносить всё. С.Е.».

Анна Алексеевна Сардановская. Фото из дединовского краеведческого музея, 2015г.

Получилось, что Анна первой нарушила их «договор»— вышла в 1920 году замуж за учителя Олоновского в село Дединово. В это время Сергей был в Москве. Узнав о ее замужестве, он прислал письмо, в котором просил уже знакомую нам монашенку «

взять пук хвороста и бить Анну, сколько сил хватит». Впрочем, Есенин лукавил — ведь именно он первый женился, причём раньше на восемь месяцев. Но лукавил он с юмором. В мае 1920 года, когда поэт узнал, что в Константинове гостит Сардановская, он оторвался от литературных забот и приехал в родные края. «Собирался прожить там недельки полторы, а прискакал через три дня обратно». Старшая сестра поэта так описывает эту примечательную встречу: «Марфуша говорила матери: — Потеха, кума! Увиделись они, Серёжа говорит ей: «Ты что же замуж вышла? А говорила, что не пойдёшь, пока я не женюсь». Умора, целый вечер они трунили друг над другом». Видимо, Есенин пока никому из родственников не сообщал о своей официальной женитьбе в 1917 году.

Страницы: 1 2

Пять стихотворений Сергея Есенина – На дамбе

Капельки

 

Жемчужные капельки, прекрасные капельки, мокрые окна черной осенью.

 

Люди, живущие в весёлом забвении,

Каким величественным ты кажешься в чужих глазах

И каким ты жалким во мраке упадка.

Нет тебе утешения в мире живых.

 

Осенние капельки, сколько грусти

Ты одухотворяешь в тяжелой душе.

Тихо скользишь по стеклу, извиваясь,

Как будто ищешь чего-то веселого.

 

Несчастные люди, жизнью погубленные,

В боли ты доживаешь свои дни,

Вновь и вновь зовешь милую

Былое время ты никогда не забудешь.

 

<1912>

 

*     *     *     *     *

 

Я не буду лгать себе,

Горе поселилось в моем туманном сердце.

Почему я известен как шарлатан?

Почему я известен как скандалист?

 

Я не злодей. Я никого не грабил в лесу.

Негодяев в подземельях не расстреливал.

Я просто уличный повеса

Улыбаюсь проходящим лицам.

 

Я озорной московский плейбой.

В Твери у каждого двора собака

Узнает мою легкую походку

В закоулках.

 

Каждая оборванная лошадь

Кивает головой, приветствуя меня.

Я хороший друг животных,

Лечу их своими стихами.

 

Мой цилиндр не для того, чтобы произвести впечатление на женщин.

Мое сердце не выносит бессмысленной страсти.

Облегчает, утоляет мою печаль,

Кобыле золотой овес дать.

 

У меня нет друзей среди людей.

Я верен другому королевству.

Я готов надеть свой лучший галстук

На шею любой местной гончей.

 

Теперь мне больше не будет больно.

В моем сумрачном сердце осушено болото.

Вот почему я известен как шарлатан.

Вот почему я известен как скандалист.

 

<1922>

 

* * *

 

У меня осталась только одна забава:

Пальцы во рту — и веселый свист.

Я приобрел дурную славу

Мошенника и сплетника.

 

Ах! какая смешная потеря!

В жизни бывает много смешных потерь.

Мне стыдно, что я раньше верил в Бога.

Мне горько, что теперь нет.

 

Золотые, далёкие дали!

Безрадостность жизни сжигает все.

Я грешил и буянил

Лишь бы светить ярче.

 

Дар поэта — ласкать и царапать.

На нем роковая печать.

Я хотел жениться на белой розе

На черной жабе на этой земле.

 

Возможно, эти розовые планы

Не оправдались, не осуществились.

Но если в моей душе поселились бесы,

Значит, там жили и ангелы.

 

Именно для этой радости хаоса

Это, в последнюю минуту

Прежде чем уйти в мир иной,

Я хочу попросить всех, кто будет со мной

 

Вознаградить меня за все мои грехи,

За неверие в благодать, Русская рубашка,

Умереть под иконами.

<1923>

* * * * *

Клен без листьев, клен покрыт льдом,

.0005

Что ты стоишь, сгорбившись, под белой метелью?

 

Вы что-то видели? Слышите что-нибудь?

Как будто вышел погулять за деревню

 

И, как пьяный охранник на дороге,

Упал в сугроб и отморозил ногу.

 

Ах, в эти дни я сам не так уравновешен.

Возвращаюсь с пьянки с друзьями, домой не дойду.

 

Здесь я встретил иву; там я встретил сосну.

В завывающую метель Я пел им песни лета.

 

Я вроде бы и сам такой же клен,

Только я совсем зеленый, не безлистный.

 

И, три листа по ветру, потеряв приличия,

Я обняла березу, как чужую жену.

 

<1925>

 

* * *

 

Ты меня не любишь, ты меня не жалей.

Разве я ничуть не красив?

Не глядя мне в лицо, ты дрожишь от страсти

Положив руки мне на плечи.

 

Юноша с твоей чувственной улыбкой,

Я с тобой не нежна и не груба.

Скажи, скольких ты приласкал?

Сколько рук вы помните? Сколько губ?

 

Я знаю — все они прошли, как тени,

Никогда не касаясь твоего тепла.

Ты сидел на многих коленях,

А теперь ты сидишь на моем.

 

Что с того, что твои глаза полузакрыты

И ты думаешь о ком-то другом?

Утопая в далеких воспоминаниях,

Я и сам тебя так сильно не люблю.

 

Не называйте этот пыл судьбой.

Мелка эта пламенная связь —

Так же, как я встретил тебя случайно,

Я расстанусь с тобой с улыбкой.

 

Вы продолжите свой путь

Прожигая безрадостные дни.

Только не тронь нецелованного,

Не замани необожженного.

 

Когда ты гуляешь с кем-то другим

В переулке, болтаем о любви,

Может быть, я тоже выйду на прогулку

И мы встретимся снова.

 

Повернувшись ближе к нему плечами,

Слегка склонив голову,

Ты тихо скажешь мне: «Добрый вечер…»

Я отвечу: «Добрый вечер, мисс».

 

И ничто не сотрясет душу,

Ничто не заставит ее трепетать —

Кто любил, тот не может снова полюбить,

Кто сгорел, того нельзя поджечь.

<1925>

* * * * *

Антотон Яковлев при переводе поэзии Есенина:

Сергей. село Константиново Рязанской губернии, но большую часть своей взрослой жизни провел в Петрограде (ранее Санкт-Петербург, позже Ленинград). Есенин называл себя «последним поэтом деревни» как в смысле своего крестьянского происхождения, так и в смысле того, что он был последним из современников, чьи стихи были в основном посвящены деревенской жизни. В письме, иногда с ностальгией, всегда с сочувствием, а часто и с почти мистической преданностью сельской России, Есенину удалось культивировать национальную идентичность и мифологию настолько сильными и сплоченными, что его творчество навсегда запечатлелось в русской культуре, а поэт стал возлюбленным. и несколько мифическая фигура — слава, которая сохранялась даже при Сталине, когда творчество поэта было занесено в черный список и восхвалять или даже читать его было рискованно для самого выживания. Один из основателей недолговечного, но влиятельного движения имажинистов (связанного с западным имажинизмом и противостоящего футуризму), Есенин был звездой, чьи публичные выступления посещали сотни или тысячи восторженных поклонников по всей стране. Он дрался с Владимиром Маяковским и был известен своими рекламными трюками. Его культовый статус сохраняется и по сей день; Практически невозможно найти русского человека, который никогда не слышал имени Сергея Есенина, и лишь немногим легче найти человека, который не знает наизусть хотя бы одно его стихотворение. Есенин был трижды несчастлив в браке; его второй женой была Айседора Дункан, а его третьей женой была внучка Льва Толстого.

Как переводчик, я обычно смотрю на человека, который только что прочитал сильное стихотворение, которое, возможно, изменит его жизнь, и вынужден передать этот опыт человеку, не говорящему на этом языке. Прежде всего, я хочу, чтобы слова были точными, чтобы передать то, что пытался передать автор, а не мои пересказы. Во-вторых, я хочу уловить энергию стихотворения, которая включает в себя метрическое и музыкальное сходство. Я обнаружил, особенно при переводе точных и часто немного необычных образов Есенина, что попытки переработать стихи, чтобы сохранить точный размер и рифму, приводят к натянутости языка и слишком большому отклонению от первоначального смысла. Так что мои переводы не являются строго метрическими или рифмованными. Тем не менее, я стремлюсь сохранить некоторое метрическое сходство, хотя и с отклонениями; перевод стихотворения, написанного четырехстопным ямбом, не будет иметь того же ритма, что и перевод стихотворения трехстопным амфибрахом. Большая часть моего процесса редактирования включает в себя переработку ритма и длины строк, чтобы приблизиться к оригиналам, при этом беря как можно меньше вольностей с оригинальными образами и идеями.

—Из предисловия переводчика к Последний поэт деревни: Избранные стихи Сергея Есенина в переводе Антона Яковлева

 

«Я не буду лгать себе» изначально появился в Revol .

 

Айседора пристрастилась к «русской любви»

Айседора пристрастилась к «русской любви»

Реклама

Продолжить чтение основной истории

Саймон Карлински

9

9

Кредит… Архив New York Times

См. статью в ее первоначальном контексте от
9 мая 1976 г., стр. 199Купить репринты

Посмотреть на timesmachine

TimesMachine — это эксклюзивное преимущество для абонентов с доставкой на дом и цифровых подписчиков.

Об архиве

Это оцифрованная версия статьи из печатного архива The Times до начала публикации в Интернете в 1996 году. Чтобы сохранить эти статьи в первоначальном виде, The Times не изменяет, не редактирует и не обновляет их.

Иногда в процессе оцифровки возникают ошибки транскрипции или другие проблемы; мы продолжаем работать над улучшением этих архивных версий.

Когда Айседора Дункан вернулась в Соединенные Штаты в октябре 1922 года после своего триумфального выступления в Москве, она привезла с собой безграничный энтузиазм по поводу советской системы и русского мужа, который был почти на два десятилетия моложе ее. Ее возвращение широко освещалось в прессе, поскольку она и ее новый муж Сергей Есенин были ненадолго задержаны иммиграционными властями на острове Эллис по подозрению в том, что они являются «большевистскими агентами». «Вестник» описал Есенина как «суперблондина», «стройного, спортивного телосложения, широкоплечего и с тонкой талией» и «самого веселого большевика, когда-либо пересекавшего Атлантику». The New York World добавила, что Есенин говорил по-французски и был «ребячливым парнем, который выглядит так, будто может стать отличным полузащитником для любой футбольной команды.

На самом деле Есенин не говорил ни по-французски, ни на каком-либо другом языке, кроме русского. На протяжении всего их недолгого брака он и Дункан общались через переводчиков. Было бы чрезмерным упрощением называть его «большевиком», и во время своего приезда в Америку он был далеко не весел. Он был, вероятно, самым популярным поэтом в России, и его последователи больше походили на утреннего идола или оперного тенора, чем на литературного деятеля. Для Есенина было грубым потрясением узнать, что в Западной Европе и Америке он всего лишь мальчишеский муж знаменитой танцовщицы и что его поэзия неизвестна за пределами России. Его обида привела к пьянству, диким дракам, ломающим мебель в отелях от Парижа до Чикаго, и к неоднократным, получившим широкую огласку избиениям его стареющей, полноватой и обожающей жены (их роман начался, когда пьяный Есенин ударил Дункана на вечеринке после того, как одна из ее московские концерты, пробуждая в ней неожиданную мазохистскую жилку и пробуждая ее аппетит к тому, что она называла «русской любовью», слишком часто выражавшейся в черных глазах, которые ей приходилось прикрывать гримом и фатой).

Через девять месяцев после свадьбы Есенин ушел от Дункан, заявив в интервью: «Я женился [на ней] из-за ее денег и возможности путешествовать». Продолжительность брака была примерно такой же, как у Есенина, связанного с женщинами. Помимо Дункан, он был женат на известной русской актрисе и внучке Льва Толстого, и у него было много детей от разных любовниц. Но он оставил их всех через год cr меньше. После разрыва с Дунканом Есенин вернулся в Россию и встал на путь саморазрушения, который через два года в возрасте тридцати лет привел к самоубийству.

Архетипический пример жестокого, алкоголичного, обреченного поэта, Есенин был движим серией непримиримых конфликтов любви и ненависти, которые пронизывали все сферы его жизни и сознания: его спутанные чувства по поводу революции, которую он приветствовал и результаты которой он возненавидел; его неоднозначная сексуальность; его смешанное влечение и отвращение к евреям; и его ощущение того, что он предал свое крестьянское наследие в своей более поздней, утонченной и декадентской поэзии.

Внутренние противоречия поэта теперь умело задокументированы в тщательно проработанной, щедро иллюстрированной биографии экипажа Гордона Маквея, самом подробном и знающем описании жизни Есенина, которое когда-либо появлялось. Наполненная новыми фактами, обнаруженными Маквеем за 12 лет исследований, большая часть которых находится в секретных советских архивах, книга избегает романтизированного подхода некоторых более ранних работ о Есенине и протыкает многочисленные дыры в образе Есенина как святого крестьянского мудреца и революционера. это стало обязательным в Советском Союзе за последние два десятилетия.

В 1915 году, когда ему было 20 лет, Сергей Есенин (имя также транскрибируется как Есенин и Есенин) произвел фурор в петербургских литературных кругах своими свежими и лирическими ранними стихами, воспевающими родную рязанскую деревню и озвученными трогательное сострадание к диким и домашним животным, с которыми жестоко обращаются и мучают люди. Его личная красота и обаяние, а также его крестьянское происхождение способствовали его успеху и популярности. Мода на грамотность пейзаннери была запущена несколько раньше Николаем Клюевым (1887-19 гг.).37), блестящего, сильного поэта, в творчестве которого фольклор старообрядческих сект Северной России сочетался с литературной культурой символистского движения, и в котором многие видели подлинного выразителя всего русского крестьянства. Клюев был открытым гомосексуалистом, что было широко распространено в литературных кругах того времени. Есенин стал его учеником, а со временем и любовником.

В ответ на повальное увлечение крестьянской культурой Есенин и Клюев прямо из оперы наряжались в фантастические костюмы и наполняли свои стихи и личную речь непонятными словами из отдаленных наречий. Маскарад удался настолько, что привлек к ним внимание императорского двора (последние Романовы, как известно, были слепы к культурному возрождению, ознаменовавшему их царствование, замечая только тех артистов, которые, подобно Есенину и басу Шаляпину, афишировали свои крестьянские корни). . В 1916 Есенин был протеже императрицы Александры, читал свои стихи при ее дворе и собирался посвятить ей свою следующую книгу.

Не прошло и двух лет, как Есенин поддержал Октябрьскую революцию. Как и другие крестьянские поэты из окружения Клюева, Есенин видел в Ленине нового крестьянского царя, который восстановит патриархальные устои и религиозное благочестие русской деревни и защитит сельскую культуру от угрозы модернизации и вестернизации. Есенин приветствовал Октябрьскую революцию серией причудливых, дальновидных стихотворений, написанных на библейский язык, в которых он уподоблял Россию, рождающую мировую революцию, природе, дающей урожай, корове, производящей теленка, и Деве Марии, рождающей Христа. В равной степени оскорбительные для марксистов и православных христиан, эти стихи, кульминацией которых является утопическая повествовательная поэма «Инония», остаются уникальным поэтическим высказыванием, в котором остатки древнего культа плодородия смешиваются с видением космических революционных перемен.

Есенину потребовалось несколько лет, чтобы понять, что его взгляд на революцию как на крестьянскую утопию ошибочен. Когда он это сделал, он сменил свою крестьянскую одежду на элегантную западную одежду и присоединился к имажинистам, постреволюционной, модернистской, городской литературной группе. Женитьба на Айседоре Дункан давала ему шанс уйти от советских реалий, но Германия, Франция, Голландия и Америка казались одинаково чуждыми, непонятными и лишенными всякого понимания литературы (что для Есенина означало только русскую литературу). Поэзия Есенина, написанная после его возвращения, скорбит об исчезновении традиционных деревенских нравов и обычаев («Уходящая Россия»), скорбит о скорой кончине собственной молодости и красоты, выражает свою солидарность с алкоголиками и изгоями московского захолустья, которым нравится Есенин не мог найти себе места в послереволюционном обществе («Москва кабацкая»).

К его чести, книга Гордона Маквея поднимает важную тему, которой до сих пор избегали биографы Есенина: его сексуальную амбивалентность. Маквей исследует отношения Есенина с Клюевым и приходит к выводу, что Есенин «может быть, поддался давлению среды и обнаружил в себе скрытую бисексуальность». Это указывает в правильном направлении, но не начинает охватывать предмет. Нет ничего «скрытого» в том, что 17-летний Есенин признается Марии Бальзамовой, влюбленной в него молодой женщине, что великой любовью всей его жизни может оказаться либо мужчина, либо женщина; нет ничего «скрытого» и в любовных письмах и стихах, которыми обменивались Есенин и Клюев. «Давление среды» не может объяснить повторяющиеся близкие отношения Есенина с мужчинами, которые были либо гомосексуалистами, либо имели бисексуальные эпизоды в своей жизни (Городецкий, Рюрик Ивнев и Леонид Каннегисер, и это лишь некоторые из них) или его широко засвидетельствованную привычку делить с ним постель. со своими друзьями-мужчинами. Чередующееся влечение Есенина к гомосексуализму и его отвращение к нему (поразительно проиллюстрированное в недавних мемуарах Николая Набокова «Багаж») вполне могли способствовать его алкоголизму и самоубийству. Его избитые и брошенные жены и любовницы, кажется, были главными жертвами неспособности этого поэта смириться со своей бисексуальностью.

Маквей не замечает, что весь этот комплекс является ключом к пониманию ряда наиболее значительных стихотворений Есенина, таких как «Ушедший день» (1916), где поэт посылает свою тень, чтобы заняться любовью с другими мужчинами вместо себя; «Прощание с Мариенгофом» (1922) с его гомоэротической образностью; вступительный раздел «Поминальных молитв» («Сорокоуст»), где отвращение поэта к себе вырывается наружу в нарочито шокирующих образах орального и анального секса с животными и предметами; и, наконец, знаменитое стихотворение Есенина о самоубийстве, являющееся одновременно и любовным письмом молодому человеку, ночевавшему с ним несколькими днями ранее (обсуждение этого стихотворения у Маквея затруднено из-за непередачи грамматического пола адресата, недвусмысленно заявленного во второй строке русского оригинала; в целом можно пожелать более беглой и идиоматической передачи цитат из стихов во всей книге Маквея).

Есенин был на пике славы, когда покончил с собой. Доживи он до коллективизации 30-х годов, он, несомненно, был бы заклеймлен «кулаком» и погиб в лагерях, как Клюев и другие поэты крестьянской группы. Отношение Есенина и его популярность неоднократно осуждались в советской печати 1920-х годов как реакционные и вредные; с 1930-х годов большая часть его произведений была запрещена, и стало опасно иметь сборник его стихов. При Хрущеве официальная точка зрения изменилась. Этот коренной сын и суперпатриот, приветствовавший Октябрьскую революцию и неоднократно выражавший неприязнь к западным странам и западной культуре, вдруг показался более подходящим кандидатом на звание великого современного русского поэта, чем евреи-космополиты Пастернак и Мандельштам или эмигрантка Марина Цветаева. Сегодня в Советском Союзе существует официально поддерживаемый культ Есенина, и публикации о нем превратились в индустрию.

По человеческой глубине и поэтическому мастерству Есенин не идет ни в какое сравнение ни с Блоком, ни с Маяковским, ни с Мандельштамом, ни с Цветаевой. Но у него есть кое-что, чего не хватает этим другим, более великим поэтам, — народный штрих, который делает его поэзию столь же доступной и волнующей, как предположил поэт Георгий Иванов, литературоведу, советской девушке-подростку, члену коммунистической партии.