Букет из конфет школьный журнал мастер класс: Подарок учителю. Классный журнал. Букет из конфет/Мастер-класс/DIY/gift for teacher — YouTube

Мастер-класс по классному журналу c цветами из конфет

Школа вносит множество забот в жизнь родителей. Одна из них – подарок учителю, ведь обычный букет на 1 сентября ему вручит практически каждый ученик, равно как и коробочку конфет. Между тем, педагогам, как и всем людям, приятно получить интересный и оригинальный подарок, а потому предлагаем попробовать удивить всех и подарить Классный журнал, да не простой, а с секретом – конфетами.

Как сделать журнал?

Можно сделать журнал сразу на основе коробки конфет, но это сложнее, особенно в оформлении, поэтому лучше начать с более простого варианта — собрать композицию из картона.

1. Журнал, в основе своей, представляет собой плоскую коробку, поэтому придется найти достаточно большой кусок плотного картона. На нем размечаем выкройку коробочки (можно обвести подходящую по размерам книжку), не забывая оставить между дном и крышкой полосу для «переплета».
2. Готовая выкройка вырезается макетным ножом и склеивается, для чего лучше всего подойдет моментальный клей – быстро и крепко, все остальное толстый коробочный картон может и не удержать.
3. Теперь надо сделать обложку. Для этого отмеряем необходимое количество флористического крепа, бумаги для скрапбукинга, ткани или другого подходящего материала (наш мастер-класс использует креп) и обклеиваем основу со всех сторон, включая внутреннюю сторону стенок и обложки, а также дно.
4. Остался один вопрос: где разместится букет? Ответ прост: внутри! Основу для него делаем из пенопласта, нарезав его на кубики или параллелепипеды, высотой на пару сантиметров больше боковинок журнала. Каждый заворачиваем в бумагу и приклеиваем к дну внутри коробочки.

Готовим цветы

Наш подарок будут украшать ирисы и бутоны роз.
Начнем с конфет: каждую за «хвостик» накручиваем на горячий клей или двусторонний скотч на зубочистки, кроме 4 штук для украшения обложки.
Ирисы делаем из флористического крепа 2 цветов.

1. Для верхнего венчика вырезаем по 3 лепестка 3×7,5 см на каждый цветок, для нижнего – по 3 лепестка 4×9 см. Вырезаем: верхний венчик – «лодочкой», нижний – трилистником (см. фото).
2. Каждый лепесток «завиваем» ножницами по изнаночной стороне бумаги. Кончики верхних лепестков растягиваем пинцетом или пальцами, большими пальцами выгибаем «бочонком».
3. Лепестки растягиваем по краям пальцами, чтобы они заволнились. Чем больше растянем – тем натуральнее будет цветочек, главное не перестараться и не порвать его.
4. Собираем цветок: сначала приклеиваем верхний венчик, потом нижний, совмещая серединки нижних лепестков с соединениями верхних, т.е. в шахматном порядке.

Розовые бутоны для такой композиции даже клеить не надо. Заготовку закручиваем вокруг каждой из конфет, а основание с «хвостиком» фантика фиксируем половинкой палочки друта. Таким образом заворачиваем 6 бутонов.
3 бутона для украшения обложки делаем без «стеблей»: каждую заготовку по нижнему краю смазываем клеем, заворачиваем бутон и просто зажимаем его основание.
Спиральки – один из популярнейших способов украсить букет. Можно купить и готовые – ровненькие, окрашенные, но, увы, они не смогут менять форму. Поэтому будем делать спиральки сами.

Понадобится для этого клей, креповая бумага и друт (или тонкая гибкая проволока). Креп разрезается на полоски по 1 см. шириной и растягивается. Кончик полосы подворачивается на клей, надевается на друт и заворачивается, пока до конца прутика не останется примерно 3 см.
Заворачиваем готовый прутик спиралью вокруг любой основы. Получается ровная красивая спираль, которую можно растягивать, загибать в разные стороны и придавать ей любую нужную форму.

Сборка

Этапы сборки прекрасно видны на фото, но все же нуждаются в некоторых комментариях.
Первым делом размещаем самые крупные элементы – ирисы. Если пенопласт недостаточно плотный, то тяжелый цветочек может выпадать из журнала вместе с ножкой- зубочисткой. Чтобы этого избежать, можно вынуть его, выдавить немного клея прямо на дырку от его ножки – и вставить снова. Клей надежно зафиксирует цветок.
Бутоны собираем в 2 гирлянды по 3 цветочка и располагаем по углам, причем их обязательно придется фиксировать клеем, как описано в 1 пункте, т. к. они очень тяжелые. Дополнительной подпоркой послужат уголки журнала, если букет уложить на них.
Подарок должен быть идеальным, поэтому все промежутки между цветами, в которых проглядывают пенопласт и картон, заполняем фунтиками из сетки или органзы. Если сладкий классный журнал по размерам близок к настоящему, то фунтики не нужно будет крепить на зубочистки, только зафиксировать степлером, уголок смазать клеем и приклеить к основе в нужном месте.
На наш журнал понадобилось всего 12 фунтиков из квадратов 15×15 см.

Декор

Если Вам понравилась статья, поделитесь ей со своими друзьями:

Из сладостей


к чаю, конфетные букеты, мастер-класс, цветы

классный журнал из коробки конфет

День учителя – отличный повод для того, чтоб выразить свою любовь, признательность и уважение любимому педагогу. Это можно сделать при помощи подарка.

В основном насчет подарков учителям взрослые не ломают долго голову, сразу идут в супермаркет и покупают коробку конфет, банку кофе или, в крайнем случае, букет цветов.

Но такие банальные презенты давно уже всем приелись. Сюрприз должен запомниться надолго и принести массу положительных эмоций. Поэтому подарок учителю из конфет будет именно тем, что нужно в такой особенный день.

Небольшой презент из сладостей можно заказать или купить в интернет-магазине. Но все же лучше будет, если такой подарок ребенок сделает самостоятельно при помощи родителей. К тому же разнообразных вариантов композиций и идей на данный момент довольно много.

Сегодня никого не удивить банальными вещами. Но обычные вещи в необычной подаче выглядят достаточно модно и изысканно. А сюрприз своими руками на день учителя покажет всю теплоту чувств, испытываемую ребенком к своему педагогу.

Букет из конфет

Отличным подарком станет букет из конфет учителю. Такая композиция не завянет через неделю, а будет долго и приятно радовать глаз педагога. Но еще одним плюсом станет сладкий сюрприз в виде конфет, которые находятся в цветках.

Конфетный букет также в своем роде уникальный сюрприз, потому что он сделан руками ребенка и не имеет точных копий. Потому можно не переживать, что точно такой же презент педагог получит от другого ученика.

Самое главное, что нужно учесть перед тем, как начать делать букет из конфет – это саму сладкую начинку. Ведь наступит такой момент, когда преподаватель захочет полакомиться сладким сюрпризом.

Поэтому необходимо заранее узнать, какие конфеты любит педагог. А также нужно не забыть посмотреть срок годности, и лучше всего выбрать самые свежие сладости.

Удобнее использовать в букете конфеты круглой либо же полукруглой формы. Но можно проявить фантазию и выбрать любую другую форму сладостей, а затем гармонично вставить их в букет. Для конфетного букета можно подобрать не один вид сладкой начинки цветов.

К примеру, использовать шоколадные конфетки в сочетании с карамельными. Еще можно выбрать сладости в разноцветных обертках, и в дальнейшем использовать их в создании цветовой гаммы букета.

Подарки учителю из конфет

Педагогу можно подарить не только букет, но и другие подарки ко дню учителя из конфет. Можно вместе с ребенком пофантазировать на эту тему. И сделать композиции, напоминающие школьные предметы или принадлежности.

К примеру, сделать конфетную парту, классный журнал или звонок-колокольчик. Все учителя каждый день используют в своей работе ручку и карандаш. Очень сложно представить педагога без этих предметов. Потому любому преподавателю будет очень приятно получить в подарок ко дню учителя конфетную ручку или карандаш, сделанную руками его ученика.

Учителю музыки можно презентовать пианино, рояль или гитару, а также другие музыкальные инструменты, которые получится сделать из конфеток. Конфетная палитра для красок станет хорошим подарком для учителя рисования.

Выбор школьных предметов, которые можно сделать из сладостей, довольно обширный. Очень важно учесть предпочтения педагога и воплотить их в конфетной композиции. Можно остановить внимание на школьной парте или школьной доске.

Любому педагогу будет особенно приятно получить в подарок необычное напоминание о рабочей атмосфере, которая окружает его практически каждый день.

Мастер класс по изготовлению журнала своими руками

Необычным подарком ко дню учителя станет школьный конфетный журнал, сделанный своими руками. Ниже будет приведен мастер класс журнала из конфет для учителя. Для того, чтоб изготовить конфетный журнал по мастер классу понадобятся:

• коробка конфет, которая открывается как книжка;
• шоколадные и карамельные конфеты;
• гофробумага;
• цветная бумага;
• ножницы;
• несколько зубочисток;
• искусственные цветы;
• небольшие самоклеящиеся украшения.

Мастер класс поможет самостоятельно изготовить шоколадный журнал любому ребенку. Взрослые могут помочь детям в этом деле.

Конфетный букет своими руками

На сегодняшний день становится все более и более популярным подарком букет из конфет на день учителя. Такая композиция сможет вызвать у любимого педагога массу положительных эмоций, которые он будет снова переживать каждый раз, как смотрит на этот подарок.

Лучшим подарком на день учителя будет сделанный своими руками конфетный. Но перед тем, как начать воплощать свою идею в жизнь нужно выполнить несколько приведенных ниже пунктов:

• выбрать подходящий вид цветов для букета, а лучше всего использовать любимые цветы педагога;
• подобрать нужное оформление букета: корзина с цветами, цветочная композиция в коробке, обычный букет либо другой вариант;
• купить сладкую начинку для цветов – любимые конфеты преподавателя;
• выбрать небольшие декоративные украшения: атласные ленты, божья коровка, бабочка, искусственные цветы или что-либо другое;
• приготовить нужные инструменты: ножницы, гофробумага, клей (Момент, горячий пистолет), скотч, каркас.

1 сентября – самый долгожданный праздник. В этот торжественный день на праздник, посвященный Дню знаний, принято идти с букетами цветов, чтобы поздравить учителя. Но цветы быстро вянут и не приносят пользы. Чтобы не тратить деньги впустую, предлагаем сделать подарок своими руками.

Идеи для подарков учителю на 1 сентября своими руками

Что можно подарить учителю, чтобы этот подарок порадовал человека и пригодился в жизни?

Вот несколько интересных идей, каждую поделку можно сделать вместе с ребенком:

• Вазочка с цветами. Вроде бы и не букет, который просто будет выброшен, а приятный подарок. Сделать вазочку можно самостоятельно из стеклянной банки или пластиковой бутылки. Первый вариант интереснее, банку можно декорировать по своему желанию, обклеить красивой бумагой и вскрыть бесцветным лаком (это техника декупаж), а можно проявить фантазию и приклеить горячим клеем к банке цветные карандаши. Получается оригинально. В такую вазочку остается только поставить цветы, обвязать красивой ленточкой и преподнести такой подарок, сделанный своими руками, любимому учителю.

• Для школьника постарше есть интересная идея – сделать футляр для плитки шоколада. Называется он «шоколадница». Делается практически так же, как и обыкновенная открытка, только по форме чуть больше, чем размеры шоколадной плитки. Для работы понадобится плотный картон, лента, бусины, набор бумаги для скрапбукинга.

• Букет фотографий учеников класса в красивой вазочке. Очень оригинально и просто делается. Можно собраться всем вместе и сделать поделку коллективно. Что понадобится: вазочка или стеклянная банка, декор для банки или цветные карандаши, горячий клей, деревянные шпажки для шашлыка, фотографии учеников, цветная бумага, ножницы, клей ПВА, ластики и мелко нарезанная бумага для украшения. Начинаем с того, что подготовим «цветы» — это будут деревянные палочки с фотографиями. Чтобы фото держалось и смотрелось оригинально, вырезаем из цветной бумаги сердечки или цветочки. На каждое фото – по 2 цветочка. В серединку приклеиваем фото, склеиваем обе половинки цветочка вместе, в серединку не забываем вставить деревянную палочку. Теперь декор вазочки: если хотите удивить учителя, приклейте цветные карандаши горячим клеем прямо к банке, завяжите ленточку. Внутрь такой красивой баночки нужно поставить оригинальный «букет». Но, чтобы палочки держались и не рассыпались, необходимо каждую деревянную шпажку вставить в ластик. Букет практически готов, остается только добавить несколько штрихов и положить бумагу, чтобы заполнить пустующее пространство в вазочке. В качестве вазы может послужить детское пластмассовое ведерко, цветочный горшок, любая подходящая по размерам емкость.

Как сделать подарок учителю на 1 сентября своими

руками

Предлагаем сделать необычный букет из конфет. Смотрится такой подарок очень красиво, а сделать его можно буквально за час. Меньше расходов, по сравнению с покупкой цветочного букета к 1 сентября.

Что подготовить:

• круглые конфеты;
• деревянные палочки;
• гофрированную бумагу белую и зеленую.

Делаем букет:

• Нужно отрезать из листа белой бумаги 5 полосок, ширина 2 см, длина 50 см, из зеленой 5 прямоугольников (4 на 4 см), 2 полоски из зеленой бумаги, 2 см ширина длина 50 см.
• На деревянную палочку надеть на кончик конфету. Насквозь пронизывать не нужно, только до половины.
• Формирование лепестков: пальцами растяните каждый квадрат, чтобы получилось место для конфеты, оберните лепесточками конфету, зафиксируйте тонкой проволокой.
• Сделайте зеленые листочки, для этого нужно вырезать и прикрепить листочки проволокой, а потом необходимо зеленой флористической лентой обмотать всю палочку.
• Соберите палочки с конфетами в красивый букет.

Чтобы было понятно, как сделать оригинальный букет из конфет, предлагаем фото мастер-класса.

Мастер по свит-дизайну, продолжает активно готовиться ко Дню учителя. И не только по роду своей деятельности, но и потому, что сама является мамой первоклассницы. В этом мастер-классе Светлана поделится очередной подарочной идеей к предстоящему празднику и расскажет, как сделать классный журнал из коробки конфет. Это будет эффектное превращение!:)

Мастер-класс: классный журнал из коробки конфет

Материалы и инструменты:

— офисная бумага;
— цветная или упаковочная бумага;
— ножницы;
— клей;
— узкий двусторонний скотч;
— лента, тесьма;
— дополнительный декор;
— коробка конфет.

В этом году моя младшая дочь пошла в первый класс. И на День учителя я решила поздравить её классного руководителя подарком, изготовленным в моей любимой технике свит-дизайна.

Собственно, сам по себе подарок вполне традиционный — коробка конфет «Коркунов». Но оформление у него будет необычное, можно даже сказать, неожиданное. Решила превратить коробку конфет в… классный журнал (подарочное издание). Надеюсь, учитель оценит мамины старания. 🙂

Итак, берём коробку любимых конфет и начинаем творить.

Прежде всего нужно распаковать коробку и достать конфеты. Позднее мы их вернём на место.

Оклеиваем коробку тонким двусторонним скотчем.

Приклеиваем на скотч лист цветной бумаги. Оставляем припуски.

Отрезаем уголки, как показано на фото. Загибаем и приклеиваем края бумаги…

Приклеиваем кусочки ленты (завязки). Вырезаем из бумаги прямоугольник по размеру крышки коробки, но меньше на 0,5 см
с каждой стороны. Приклеиваем лист на внутреннюю поверхность крышки.

Берём подходящую тесьму и обклеиваем края коробки. Тем самым мы прячем стыки и украшаем наш будущий классный журнал.

Укладываем конфеты обратно в коробку.

На внутреннюю поверхность крышки я приклеила распечатанное поздравление и украсила его тесьмой.

Оформляем обложку журнала по своему вкусу, подключаем фантазию. Здесь, к примеру, можно составить декоративную композицию из карандашей, линейки, искусственных цветов или сделать конфетную композицию. Она клеится прямо на коробку.Вот и всё! Классный журнал из коробки конфет получается быстро и смотрится эффектно. Попробуйте!:)

А вот еще несколько мастер-классов, которые помогут изготовить своими руками оригинальный и модный подарок на День учителя:

— Карандаш из конфет

Желаем Вам вдохновения!

До новых встреч на КАРТОНКИНО!

Как сделать букет учителю из конфет своими руками. Мастер-класс

Близится 1 сентября, которое считается ответственным днем для школьников, родителей и их учителей. Конечно же, разумнее всего к этому празднику подготовиться заранее. Помимо выбора принадлежностей и нарядов, стоит подумать об учителе. Если вы хотите удивить его по настоящему, тогда букет учителю из конфет сделанный своими руками станет в таком случае прекрасным подарком, рад которому будет каждый преподаватель. В данной публикации мы соберем для вас лучшие идеи букетов, а также сможем предложить несколько мастер-классов.

Изготавливаем букеты самостоятельно. Рекомендации

Конечно же, новичкам стоит обращать внимание на те изделия, которые сделать будет очень просто. В частности, новичкам стоит создавать те букеты, которые будут состоять из конфет завернутых по принципу трюфелей.

Итак, прежде всего конфеты, которые были куплены вами прикрепляются скотчем к шпажкам. Из гофрированной бумаги любого цвета вырежьте лепестки, которые будут иметь ту форму и тот размер, который вам нравится. Обратите внимание на фото, с помощью них можно будет изготовить разнообразные лепестки.

Конечно же, для того, чтобы букет получился законченным обязательно нужно изготовить некоторые декорации. Примеры данных декорации можно увидеть на следующих фото.

Мастер-класс №1.

Вот и настало время предложить вам идеи создания различных букетов. Букет из конфет в виде ананаса выглядит торжественно. Его будет рад получить совершенно каждый учитель. Кроме того, такой букет преподнести можно, как на 1 сентября, так и на День учителя. Итак, для изготовления подарка может потребоваться:

• Пустая пластиковая бутылка объемом 1,5 литров,
• Клей и гофрированная бумага,
• Конфетки в золотистой обертке круглой формы.

Ход работы:

1. Итак, пустая бутылка будет являться основой подарка. Желательно использовать пузатую бутылку. Изделие стоит разрезать на пару частей. В таком случае, оно будет выглядеть эстетичнее. При чем нижнюю часть рекомендуется вставить в верхнюю.
2. Готовую основу стоит обклеить рядами. Ряды при этом старайтесь делать ровные.
3. Теперь возьмите зеленую гофрированную бумагу и вырежьте из нее лепестки, которые будут удачно имитировать листья ананаса.
4. Затем листики нужно вставить в горлышко бутыли.

Мастер-класс №2.

Стоит отметить то, что букет из конфет учителю на 1 сентября сделать не сложно. Главное иметь в этом деле желание. Следующий букет также прост в своем исполнении. В его создании стоит использовать гофрированную бумагу. Кроме этого может понадобиться:

• Обыкновенный горшок для комнатного цветка из пластика,
• Конфеты, завернутые в блестящую фольгу,
• Гофрированная бумага красного и белого цвета,
• Скотч, пенопласт, деревянные шпажки.

Ход работы:

1. Горшок плотно заполняется пенопластом.
2. Бумага разрезается на квадратики размером 10 на 10 см. Затем шпажкой протыкается каждый квадратик в центре. После чего бумага приминается для того, чтобы получился цветок.
3. После чего, основа цветка закрепляется при помощи скотча.
4. На обыкновенные шпажки без красной бумаги необходимо насадить конфеты. После чего, данные шпажки с конфетами вставляются в горшок с пенопластом.
5. В результате получиться очень красивая корзинка с съедобными букетами. Теперь осталось композицию обернуть гофрированной бумагой светлого цвета и подвязать красивой лентой.

Мастер-класс №3.

Решили подарить букет из конфет учителю на 1 сентября? Тогда вам необходимо обратить внимание на следующий мастер-класс. Для того, чтобы смастерить следующий милый букетик стоит подготовить:

• Пластиковый горшок для цветов небольшого размера.
• Конфетки, которые имеют два хвостика.
• Ленточки для упаковки цветов и цветную клеенку.
• Плотную и длинную проволоку.
• Скотч зеленого цвета, кусачки и ножницы.
• Пенопласт.

Ход работы:

1. Сначала займитесь подготовкой основы. Вставьте в горшок клеенку, а сверху уложите пенопласт плотным слоем. Для того, чтобы скрыть пенопласт, возьмите фольгу, которой он укрывается сверху.
2. Затем займитесь приготовлением веточек. Для этой цели стоит при помощи скотча закрепить три конфетки на проволоке.
3. Каждая веточка оборачивается цветной клеенкой. Затем она обвязывается ленточкой для цветов, которую предварительно скручивают.
4. На следующем этапе все ветки втыкаются в горшок-основу. Вот и все простой и красивый букет является готовым.

Мастер-класс №4.

Если использовать ситцевую ткань с привлекательным рисунком, то можно сделать замечательный букет в подарок преподавателю. Для того, чтобы сделать сие чудо возьмите:

• Куски ткани размером 10 на 10 см. Ткань может быть: розовой, красной и белой.
• Кусок фетра зеленого цвета.
• Скотч зеленого цвета, шпажки и ножницы.

Ход работы:

1. Итак, конфеты нужно завернуть в ткань. В результате должен получиться букет тюльпана. Если конфеты у вас с плоским основанием, то их для создания букета стоит взять две штуки.
2. Теперь к нижней части бутончика необходимо прикрепить шпажку, а еще стоит конструкцию подвязать скотчем зеленого цвета. Скотчем зеленого цвета также стоит обмотать всю шпажку до конца.
3. Теперь из зеленого фетра стоит вырезать листики и также при помощи скотча
4. Таким образом можно сделать то количество цветов, которое необходимо. Готовый букет подвязывается красивой лентой из атласа.

Подводим итоги

Несомненно, данная статья является увлекательной и полезной. Любой букет из конфет преподнести можно также еще и на день учителя. Все идеи, которые были представлены здесь дополнить можно также своей фантазией. В общем, изготавливайте и дарите то, что способно в памяти у преподавателя оставить одни позитивные эмоции.

Как сделать букет из конфет своими руками

Пожаловаться

Обновлено 28 янв 2020

В преддверии 1 сентября наступает пора подготовки к новому учебному году. В списке покупок: портфель, школьная форма, ручки, карандаши и еще множество необходимых предметов и аксессуаров. И, конечно, каждая семья задумывается о покупке цветов или презента для преподавателя, который порадует и вдохновит на новые свершения вместе с детьми.

Читайте также:

Дарите воспоминания: как сделать фотокубик своими руками

Выбрать живые цветы или искусственные, или преподнести какой-то другой подарок – выбор за вами. Если же вы хотите сделать сюрприз учителю своими руками вместе с детьми, наш интересный мастер-класс по созданию яркого и сладкого букета вам поможет.

© Instagram  @nataliiavolvich

Букет из конфет

Вам понадобится:

• гофрированная бумага разных цветов
• конфеты округлой формы
• длинные деревянные шпажки
• декоративный зеленый флизелин
• флористическая проволока зеленого цвета
• термоклеевой пистолет
• тейп-лента зеленого цвета
• белая органза
• декоративные веточки и цветы
• ленточка
• ножницы
• степлер

Инструкция:

1. Отрезаем розовую гофрированную бумагу шириной примерно 3,5 см, делим на 3 равные части
2. Отрезаем линию зеленой гофры шириной 1 см и прямоугольник 10х12 см.
3. Аккуратно убираем подложку от конфеты и накалываем ее на шпажку.
4. Листок розовой бумаги сминаем посередине и перекручиваем один раз.
5. Расправляем заготовку и приминаем края.
6. Аккуратно растягиваем лепесток пальцами, формируем небольшое углубление.
7. Аналогично складываем остальные заготовки розовой бумаги.
8. Склеиваем между собой лепестки.
9. Берем зеленый прямоугольник и складываем пополам, затем вырезаем из него листики.
10. Немного скручиваем листочки пальцами.
11. Берем лепесток, намазываем клеем и аккуратно приклеиваем конфету на шпажке.
12. Следующий лепесток приклеиваем немного внахлест, затем крепим третий лепесток.
13. Немного растягиваем зеленые листья и приклеиваем поверх розовых лепестков.
14. Шпажку закрываем полоской зеленой гофры, приклеиваем ее к листьям, обворачиваем по всей длине и фиксируем клеем.
15. Делаем необходимое количество цветов по этой схеме, у нас в мастер-классе их 13.
16. Вырезаем из зеленого флизелина несколько квадратов размером примерно 10х10.
17. Складываем квадраты пополам, при этом края должны выступать друг за друга.
18. Приклеиваем к флористической проволоке, чтобы получились кулечки.
19. Складываем букет из цветов с конфетами и получившихся кулечков и обворачиваем его зеленой тейп-лентой
20. Кладем букет на белую органзу и отмеряем длину, необходимую для обертки. Делаем несколько одинаковых квадратов для упаковки.
21. Складываем эти квадратики по кругу уголок к уголку и скрепляем степлером вокруг букета.
22. Оборачиваем тейп-лентой, закрепляя органзу.
23. Берем лист гофры любого оттенка, отгибаем край, боковые части склеиваем.
24. Сворачиваем в трубу и склеиваем концы.
25. Верхушку с загнутым краем растягиваем и засовываем в эту трубу букет.
26. Украшаем букет ленточкой.
27. Добавляем декоративные украшения – веточки, цветочки. Прекрасный букет готов!

Смотрите видео, чтобы каждый шаг нашей инструкции стал еще понятнее:

Экспериментируйте с оттенками бумаги – и у вас всегда будет получаться разный букет.

А что вы подарите классному руководителю на 1 сентября?

Читайте также:

• Мастер-класс: фруктовый букет на выпускной
• О чем говорят цветы: свадебные букеты королевских невест
• Засушили: 15 идей для создания красивого гербария

Фото на анонс: Instagram @lipka1000, Depositphotos

27 августа 2019 14:48 | Отредактировано: 28 января 2020 22:41

Идеи для подготовки детской комнаты к 1 сентября: правильное освещение, разделение зон

Идеи для подарка учителю: 10 вариантов необычных букетов, которые так и хочется съесть

Воспитание ребенка – это зажигание огня

Комментарии

Узнавай и участвуй

Клубы на Бэби.ру — это кладезь полезной информации

Как не провести осень на больничном?Чем кормят в школах и детских садах?Покупать ли лекарства на маркетплейсах?Как правильно оказать первую медицинскую помощь?Как выбрать продукты для ребенка?Первая аптечка для малышаПолный перечень льгот для многодетных семейТОП самых важных прививок

Поиск по тегу «мастер-класс» — Культурный дневник школьника — Страница №3

Поиск по тегу: «мастер-класс», искать по другому тегу

Найдено 258 материалов

Мои культурные будни → Школа хороших манер «ЛИЦА» Теги: мастер-класс

Мои культурные будни → Экоцентр «ДОМ»: мастер-класс «Кормушка для птиц» от Леруа Мерлен Теги: мастер-класс, кормушка

Мои культурные будни → ПИКЧА фотошкола: школа начинающих фотографов Теги: мастер-класс

Мои культурные будни → АМАКидс: игра в «Ассоциации» Теги: мастер-класс

Культурный блог Евы Яндугановой → Мастер-классы от знаменитых людей Петербурга Теги: спикеры, санкт-петербург, путешествия, мастер-класс, знаменитости питера

Мои культурные будни → Леруа Мерлен: мастер-класс «Самолёт» Теги: мастер-класс

Мои культурные будни → Детский клуб МЕГА: кулинарный мастер-класс «Весёлые зверята» Теги: мастер-класс

Мои культурные будни → UHU: мастер-класс закладка для книг Теги: мастер-класс

Мои культурные будни → Детский клуб МЕГА: творческий мастер-класс «Картина из макарон» Теги: мастер-класс

Мои культурные будни → Детский клуб МЕГА: кулинарный мастер-класс «Овощной карвинг» Теги: мастер-класс

Мои культурные будни → Детский клуб МЕГА: творческий мастер-класс «Аквариум» Теги: мастер-класс

Мои культурные будни → МЕГА: семейный кулинарный мастер-класс «Роллы» Теги: мастер-класс

Мой культурный дневник → Букет из конфет. Теги: мастер-класс

Мои культурные будни → Детский клуб МЕГА: творческий мастер-класс «Зайчик» Теги: мастер-класс

Мой культурный дневник → Делаем Домовёнка сами. Теги: мастер-класс

Мой культурный дневник → Гвоздики на 9 мая. Теги: мастер-класс, гвоздики

Культурные впечатления Замиры → Мастер-класс по флористике. Теги: флористика, увлечения, мастер-класс

Мои культурные будни → Леруа Мерлен: мастер-класс чайный домик Теги: мастер-класс

Мой культурный дневник → Цветы » акварель по сырому» Теги: мастер-класс, живопись

Мои культурные будни → МЕГА: мастер-класс по ароматерапии Теги: мега казань, мастер-класс

Мои культурные будни → МЕГА: мастер-класс по скрайбингу Теги: мастер-класс

Мои культурные будни → Детский клуб МЕГА: кулинарный мастер-класс овощной шашлычок Теги: мастер-класс

Мои культурные будни → МЕГА: семейный кулинарный мастер-класс «Тирамису» Теги: мастер-класс

Мои культурные будни → МЕГА: неделя болельщиков Теги: футбол, мастер-класс

Мои культурные будни → Детский клуб МЕГА: творческий мастер-класс БОЛЕЛЬЩИК «Роспись футболки» Теги: мега казань, мастер-класс

Мои культурные будни → Детский клуб МЕГА: мастер-класс «Путешественник» Теги: мега казань, мастер-класс

Мои культурные будни → МЕГА: серия мастер-классов по футболу Теги: мега казань, мастер-класс

Мои культурные будни → ИКЕА: мастер-класс по рисованию акварелью Теги: мастер-класс, икеа казань

Мой культурный дневник → Рисуем цветы. Теги: фломастер, мастер-класс, акварель

Мои культурные будни → Детский клуб МЕГА: мастер-класс «Путешествие с Пятницей» в Бразилию Теги: мега казань, мастер-класс

Мои культурные будни → ИКЕА: мастер-класс по английскому языку Теги: мастер-класс, икеа казань

Мои культурные будни → ИКЕА: праздник середины лета — Мидсаммер Теги: праздник, мастер-класс, икеа казань

Мои культурные будни → Детский клуб МЕГА: мастер-класс «Креативный мяч» Теги: мастер-класс

Мои культурные будни → Need4Speak: мастер-класс по английскому языку Теги: мастер-класс

Мой культурный дневник → Подкова на счастье. Теги: мастер-класс

Мои культурные будни → Горкинско-Ометьевский лес: мастер-класс по рисованию портрета Фриды Кало Теги: мастер-класс, лекция

Мои культурные будни → Горки парк: семейный фестиваль Теги: флешмоб, фестиваль, мастер-класс

Мои культурные будни → Горкинско-Ометьевский лес: завтрак с бабушкой Теги: презентация, мастер-класс

Мои культурные будни → Детский клуб МЕГА: мастер-класс по приготовлению футбольного сендвича Теги: мега казань, мастер-класс

Мои культурные будни → Магазин-мастерская АЖУР: мастер-класс «Блокнот» Теги: мастер-класс

Мои культурные будни → ИКЕА: мастер-класс «Волшебное имбирное печенье» Теги: мастер-класс, икеа казань

Мои культурные будни → ИКЕА: мастер-класс «Малиновый десерт» Теги: мастер-класс

Мой культурный дневник → Пленэр. Теги: пленэр, мастер-класс

Мои культурные будни → ИКЕА: мастер-класс «Пицца» Теги: мастер-класс

Мой культурный дневник → Совушка из камня. Теги: роспись, мастер-класс, камень

Мой культурный дневник → Натюрморт в стиле «кубизм» Теги: рисунок, мастер-класс

Мои культурные будни → ИКЕА: мастер-класс «Роллы из блинчиков» Теги: мастер-класс, икеа

Мои культурные будни → ИКЕА: мастер-класс «Роспись бутылочки» Теги: мастер-класс, икеа казань

Мой культурный дневник → Мы рисуем. Теги: мастер-класс, живопись

Мои культурные будни → ИКЕА: мастер-класс «Молочные коктейли» Теги: мастер-класс

Страницы: Первая Предыдущая 1 2 3 4 5 Следующая Последняя

Как научиться всему: дневники мастер-класса

Ирина Думитреску | Лонгриды | Август 2020 г. | 5406 слов (21 минута)

Когда я был подростком, я прочитал книгу Джеймса Тербера Тайная жизнь Уолтера Митти . Я влюбился в эту историю о кротком мужчине средних лет из Коннектикута, чьи мечты дают ему временное убежище от унылого похода по магазинам со своей властной женой. Может быть, потому, что я тоже был неисправимым мечтателем. Или, может быть, я прочитал в его фантазиях о бесстрашном командующем флотом, всемирно известном хирурге или пилоте-бомбардировщике, пьющем бренди, ощущение моих собственных возможностей в жизни, которые в тот момент все еще широко открыты, если не учитывать мой пол. . В отличие от Уолтера Митти, я все еще мог научиться чему угодно, быть кем угодно.

Со временем я нашел призвание, защитил докторскую диссертацию по средневековой литературе, опубликовал книгу, которую прочла лишь горстка людей, и получил желанную профессуру. Но появились новые желания. Я обнаружил, что хочу писать книги для более чем пяти читателей, и это очень сложно. Я начал бояться остаться в одной роли на всю оставшуюся жизнь. То чувство безграничных возможностей, которое у меня когда-то было, ускользало.

Однажды, когда MasterClass отправляет свое миллионное платное объявление в мою ленту Facebook, я решаю, что это ответ Уолтеру Митти, скрывающемуся внутри меня. MasterClass, кажется, предлагает все: от писательских семинаров с более чем дюжиной известных авторов до вдохновения знаменитостей для дальнейшего развития моих увлечений. Ясно, что мне не хватало только подходящих учителей, профессионально снятых на видео и транслируемых в мою гостиную. Я могу не стать хирургом или пилотом, но что, если женщина эпохи Возрождения, которой я надеялась стать, всего за 200 долларов за подписку?

* * *

Октябрь 2019 года, и я начну с Малкольма Гладуэлла. Самое смешное в этих курсах то, что у вас уже есть отношения с учителями — или, по крайней мере, с их репутацией. У Гладуэлла множество недоброжелателей. Его упрекали в чрезмерном упрощении и чрезмерном обобщении, в нелогичности рассуждений и отсутствии критического мышления. Один книжный рецензент однажды задался вопросом, почему Гладуэлл не «был штатным профессором в Университете Кровавого Очевидного». Но никто не сомневается в способности Гладуэлла писать. Он канадский мальчик из маленького городка, который добрался до New Yorker благодаря броским идеям, блестяще рассказанным. Я читаю его книги, иногда вопреки себе, годами.

Гладуэлл преподает в уютном помещении, похожем на нечто среднее между баром и квартирой. Шахматы на низком столике позади него намекают на то, что может произойти что-то интеллектуально сложное, но не беспокойтесь, крепкие напитки будут поданы. Будучи всегда образцовой ученицей, я открываю новый блокнот и записываю каждую вторую фразу, которую говорит Малкольм, намереваясь не упустить ни одной мысли или остроты. Я провожу так много времени в обучении, что мне нравится снова быть студентом, ожидающим, когда меня наполнят мудростью. Помогает то, что Гладуэлл ироничен и тихо очарователен, его скромное хорошее настроение противоречит глубокой серьезности в отношении писательского призвания. Что еще более важно для меня, он дает много практических советов — практических советов по проведению интервью, структурированию статей и созданию персонажей.

Возможно, я не стану хирургом или пилотом, но что, если женщина эпохи Возрождения, которой я надеялась стать, находится всего в 200 долларах от подписки?

Имея так много конкретной информации о том, как он занимается своей работой, я чувствую уверенность, что и я смогу это сделать. Внезапно все это кажется возможным. Я стану фантастическим писателем! Я буду публиковать очерки в New Yorker и выступать с развлекательными докладами перед аншлаговыми аудиториями! Дэвид Ремник пригласит меня на ужин, и я заставлю всех в швах своими анекдотами! Передай масло!

Больше всего меня волнует подход Гладуэлл к несовершенству. «То, что вы находите интересным, не является совершенством», — объясняет он. Несовершенный момент в эссе лишь немного раздражает читателей, как «красный перец», но заставляет их думать и говорить об этом. Гладуэлл кажется великодушным, преподнося своей аудитории сюрпризы и пространство, чтобы установить свои собственные связи. Но он также счастлив давать обещания, которые не сдержит, или навязывать громоздкие аргументы вместе с письмом. Его способ работы сильно отличается от моего академического склада ума пай-девочки, но, похоже, он подходит для достижения цели. «Задача успешного писателя, — говорит он, приводя доводы в пользу плохих первых набросков, — состоит в том, чтобы снизить планку».

Конечно, одно дело, когда ваш приятель-писатель говорит вам смириться с вашими несовершенствами и напечатать дерьмовый черновик, а другое дело, когда это делает Малкольм Гладуэлл. Успех создает свою собственную правду. Это формула MasterClass: как только человек становится достаточно известным, он приобретает харизматическое свечение. Их советы предусмотрительны, их прошлые решения оправданы, а их шутки еще смешнее.

* * *

Мастер-класс Гладуэлл заряжает меня энергией. Писать теперь кажется более управляемым, просто вопрос правильных инструментов и отношения. Я решаю поработать над одним из своих слабых мест. Из-за ряда любопытных жизненных решений я выучился на ученого и учителя, но в итоге большую часть своего рабочего дня проводил, выполняя управленческие задачи. Однако MasterClass готов мне помочь с курсом Анны Винтур «Креативность и лидерство». Есть нахальство в том, чтобы давать советы о том, как вести себя с сотрудниками, когда о вашем общеизвестно требовательном — если не откровенно бессердечном — стиле управления был снят популярный фильм. С другой стороны, возможно, мне не помешало бы немного той безжалостности Винтур или того, что можно было бы назвать «решительностью», если бы она была мужчиной.

Введение к курсу подтверждает мое подозрение, что его привлекательность заключается в том, чтобы предложить взглянуть на женщину за таинственными солнцезащитными очками, а также в том, чтобы научиться давать отрицательную обратную связь. Сидя в сдержанно роскошной квартире и одетая в потрясающее зеленое платье с громоздкими эффектными украшениями, Винтур описывает свой головокружительный подъем на вершину — откуда-то очень близко к вершине. Она научилась всему у своего отца, Чарльза Винтура, редактора Evening Standard 9.0004 в Лондоне в то время. (Она опускает ту часть, где он устроил ее первую работу в Biba, модном магазине модной одежды.) Большая часть курса вращается вокруг того, чтобы Винтур чувствовала себя комфортно в рискованных решениях, даже если они были неправильными. Она справляется со своими ошибками, признавая их, а затем быстро преодолевая их. Звучит как отличный совет для людей, у которых есть деньги и поразительная сеть связей. К тому времени, когда Винтур говорит: «Веди себя так, как будто никто не говорит тебе «нет», я хочу спросить ее, делал ли кто-нибудь когда-нибудь такое.

---

Начните чтение на выходных, получая лучшие лонгриды недели на свой почтовый ящик каждую пятницу после обеда.

Зарегистрироваться

---

Самое удручающее в совете Винтур то, что он не является неправильным. «Принимайте свои решения, — говорит она, — и признавайтесь, кто вы есть, не извиняясь». Просто большинству людей в какой-то момент своей жизни приходится извиняться. (Если они канадцы, как я, они будут извиняться перед совершенно незнакомыми людьми просто за то, что они потревожили воздух в их общей близости.) Я хочу, чтобы провидец описал, как они боролись с ошибками, которые имели реальные последствия. Предложение Винтур дать прямой отзыв дает мне смелость откровенно поговорить с сотрудником, и нам обоим это пойдет на пользу. Но мне интересно, как ее жизненные уроки могут быть применимы к чьей-то другой реальности.

Меня все больше беспокоит название MasterClass. Я помню, как впервые увидел этот термин (как двухсловный «мастер-класс») на плакате в аспирантуре. Друг-музыкант объяснил, что заезжая знаменитость будет работать с одним из студентов на сцене, поправляя и обучая их прямо на глазах у публики. Это звучало ужасно, но мой друг сказал, что для меня большая честь быть избранным для такого особого внимания.

Был ли более зловещий порыв, который сделал «мастер-класс» таким хорошим брендом для курса? Я подозреваю, что это имя нравится людям, потому что оно обещает не только опыт, но и силу.

С годами я стал видеть всевозможные вещи, называемые мастер-классами, не только интенсивные живые семинары для людей, которые уже хорошо разбирались в своей области, но онлайн-введения в такие темы, как маркетинг в социальных сетях и медитация. Почему люди не могли просто взять уроков , подумал я, особенно если они ничего не знали по теме? Боялись ли они снова почувствовать себя ребенком, боялись признаться в собственном невежестве? Был ли более зловещий порыв, который сделал «мастер-класс» таким хорошим брендом для курса? Я подозреваю, что это имя нравится людям, потому что оно обещает не только опыт, но и силу.

* * *

Кажется, легко добиться успеха, когда вы начинаете молодым и привилегированным. Я хочу наблюдать за самостоятельным стартером, кем-то, кто должен был выяснить, как практиковать свое ремесло самостоятельно. Входит Вернер Херцог, который материализуется на темной, пустой съемочной площадке, одетый в зеленую куртку в баварском стиле с заплатами на локтях. Герцог начинает со своего детства: бомбежка Мюнхена, его побег с матерью в горы, жизнь без водопровода и лишь изредка электричество. «Я не смотрел фильмов до одиннадцати лет, — говорит он, — на самом деле, до одиннадцати лет я даже не подозревал о существовании кино». Я знаю, что здесь есть некоторая полировка легенды, особенно когда он снова упоминает взрыв во втором видео, но это более привлекательный миф, чем лондонская девушка с хорошими связями, которая становится редактором Vogue в свои тридцать.

Герцог имеет вид профессора, который так долго культивировал свою эксцентричную личность, что теперь может позволить ей выполнять большую часть работы. Один только его голос, одновременно гипнотический и предвещающий предчувствие, возвращает меня к вечерам в аспирантуре, когда мой немецкий парень изо всех сил старался познакомить меня с основными моментами кинокорпуса Herzog. Lessons of Darkness , Fitzcarraldo , Grizzly Man — мы смотрели эти шедевры на ноутбуке в постели. Обычно я засыпал примерно через 20 минут, иногда просыпаясь ровно настолько, чтобы меня сбивали с толку горящее нефтяное месторождение или кричащий Клаус Кински. Тем не менее, этот бойфренд стал моим мужем, так что у меня есть слабость к старому Вернеру. Мне не нужно, чтобы он меня понял или научил чему-то практическому. Я не собираюсь снимать кино. Я просто надеюсь перенять часть непоколебимой решимости человека, который однажды съел собственный ботинок после проигрыша пари.

Хотя курс предназначен для начинающих кинематографистов, многие советы Херцога применимы к искусству в целом. Помогает то, что он говорит загадочными афоризмами: «ты должен знать, ты должен знать, что ты тот, кто может перевезти корабль через гору». Также помогает то, что его очень мало заботят стандартные способы ведения дел или правила конкретной среды. Совет Херцога — искать вдохновение в широком диапазоне музыки и книг, собирать самородки, которые можно преобразовать в фрагмент диалога или необычный ракурс камеры. Мне это нравится, наверное, потому, что это подтверждает многие из моих собственных убеждений. «Читай, читай, читай, читай, читай, читай, читай!» — произносит он и сетует на всех встреченных им престижных студентов киношкол, которые не читают и обречены, по его словам, быть «в лучшем случае посредственными». Могу ли я заставить своих учеников смотреть это? Могу ли я показать им Герцога, читающего начало Поэтическая Эдда вслух, объясняя, как ее лаконичное описание сотворения мира и рождения богов помогает ему редактировать свои сцены?

Звучит сплетня, наблюдая, как известные люди играют добродушную версию самих себя, но я не уверен, чему я действительно могу научиться у них.

Мой семестр переходит от интенсивного к ошеломляющему, поэтому большую часть курса я смотрю, складывая белье или нарезая овощи на ужин, посмеиваясь над вполне абсурдными герцогизмами. Блокнот и ручка всегда рядом, но мои заметки такие же загадочные, как и его фильмы. Что такое игуана? Швейцарский шоколад? Почему я записал «20 дойных коров»? Однако что-то меня отвлекает: сила веры Херцога в его собственные фильмы и, соответственно, в силу великого искусства. Хотя я зарабатываю на жизнь преподаванием литературы, я редко слышу, как мои коллеги-ученые говорят о важности творческой работы. И редко кто осмеливается судить о качестве книги или стихотворения. Кажется, было бы нарушением наших границ, если бы мы назвали что-то «отличным», «средним» или даже «плохим». Мы ловко анализируем романы и пьесы, определяя их отсылки, идеологию и неразрешимые противоречия, но не особенно хорошо складываем вещи воедино. В этот момент я понимаю, насколько неподходящие годы в академии сделали меня для творчества.

В какой-то момент мой муж заходит в комнату и несколько минут смотрит со мной. «С Герцогом создается ощущение, что он абсолютно не подвергает себя цензуре, — тихо говорит он, — никаких сомнений в себе. Он полностью доверяет своему собственному суждению». Погрязнув в бесконечных дискуссиях со своим внутренним критиком, я нахожу что-то прекрасное в уверенности Херцога в блестящей собственной работе — даже когда это, скажем честно, ужасно. Глубокая вера в то, что я пишу, дала бы мне свободу как наводить беспорядок на странице, так и безжалостно ее редактировать. Кажется, Герцог обращается непосредственно ко мне, когда говорит, что «есть нечто гораздо большее, чем ваше собственное стремление к совершенству: ваше собственное стремление к внутренней истине».

* * *

Три месяца спустя мастер-классы начинают меня разочаровывать. Наблюдать, как известные люди играют добродушную версию самих себя, — это сплетни, но я не уверен, чему я действительно могу научиться у них. Стану ли я когда-нибудь редактором модного журнала? Нет. Собираюсь ли я когда-нибудь снимать фильм в Антарктиде? На самом деле, если подумать, даже это более вероятно, чем модный журнал. Я хочу что-то в пределах досягаемости, я хочу, чтобы знаменитость научила меня чему-то, что я действительно могу попробовать сделать. Я провел бессчетное количество часов, наблюдая, как Гордон Рамзи рассказывает людям, что они делают неправильно на кухне, — теперь пришло время ему показать мне, как это делать правильно.

Чтобы отдать должное уроку кулинарии Гордона, я готовлю полный ужин и несу его на диване на подносе. Я испек замороженные миниатюрные блинчики с начинкой и попперс с халапеньо в своей духовке, в которой уже около четырех месяцев не работает термометр. Для легкого вкуса и питания у меня также есть свежая редька. И холодное пиво. Это какое-то зрелище.

Класс проходит на кухне Гордона Рамзи, просторной, залитой солнцем, полностью отделанной мрамором и полированной сталью и наполненной банками со свежими травами. Через окно мы мельком видим ухоженный газон, бассейн на заднем дворе, а за ним пологий холм Корниш. Эта кухня, пожалуй, самая порнографическая вещь, которую я когда-либо видел. Я стараюсь не думать о собственной кухне, которую мы с мужем обустроили на скорую руку, когда въехали в свою голую квартиру, как приходится в Германии. Шкафы были самыми дешевыми в Икеа, и мы купили их б/у. Мы получили наш холодильник от человека, который использовал его для хранения сырого мяса для своей собаки. Все сразу начало разваливаться.

Рамзи поначалу раздражает. Он много повторяется. Все «невероятно». В какой-то момент он демонстрирует, как выбирать хорошие продукты, собирая безупречные детские овощи с подноса перед ним и показывая их на камеру. («Невероятно!») Я думаю о том, как я не смог бы купить эти овощи, даже если бы у меня было время искать их в своем городе. Но когда я смотрю видео, я начинаю находить его очаровательным. Я уже видел, как Рамзи играет сурового надсмотрщика в ряде телевизионных шоу, но здесь у него энтузиазм лабрадора-ретривера. Он объясняет, как с любовью чистить морковь зубными щетками вместо того, чтобы чистить ее (признаюсь: я никогда не буду этого делать), и описывает травы как «леди, надушившуюся духами». Затем он демонстрирует, как точить ножи, и я отправляюсь на скачки.

У меня есть приличный набор ножей — пережиток моих бездетных двадцати лет, когда я занимался самостоятельными делами, например, посещал бесплатные курсы владения ножом, которые предлагались в Williams-Sonoma. На следующий день после начала курса Гордона я отправляюсь на охоту за своей точилкой для ножей, которая, наконец, появляется за целым полком разношерстной посуды. Я провожу медитативный день, затачивая свои ножи, проверяя каждый из них, разрезая им лист бумаги, который я держу в воздухе. В какой-то момент мой сын и муж заходят на кухню, видят меня со всеми ножами и снова тихонько ускользают. Я чувствую себя сильным. Мои ножи острые. Я снова могу резать вещи. Я решаю использовать свой точильный станок каждый раз, когда я готовлю, с точным движением вверх-вниз, которому научил меня Гордон. Это дает мне ощущение кухонного воина.

Я подозреваю, что MasterClass поставит любую знаменитость перед камерой на несколько часов и назовет это курсом.

Gordon’s — единственный курс, который я смотрю не по порядку. Вместо этого я выбираю рецепты, которые, как мне кажется, я могу реализовать, учитывая состояние моей духовки. Я решаю попробовать яйца-пашот с грибами на бриоши. К моему удивлению, в моем местном дисконтном супермаркете есть булочки с бриошами, большую часть которых мой довольный сын съедает до того, как мы доберемся до завтрака. Я встаю в воскресенье утром, делаю себе кофе, просматриваю рецепт и готовлю в одиночестве в течение часа. Результат не идеален. Я пересолила грибно-беконную смесь. Мои яйца выходят немного тверже, чем мне хотелось бы. Я так давно не готовил яйцо-пашот, что забыл, как это делать.

Но время, проведенное на кухне, изучение одних новых техник и запоминание других, возвращает меня к истокам моих отношений с мужем. Было время в нашей жизни, когда мы проводили весь выходной день, пробуя новый рецепт, или экспериментировали с яйцами-пашот тремя разными способами, чтобы увидеть, какой метод лучше. Теперь мы помещаем яйца в воду с помощью крошечного механического устройства, которое воспроизводит «Killing Me Softly», чтобы сообщить нам, что они сварены всмятку. Можно сказать, что наши стандарты упали. Но именно в этот день мы съедаем столько булочек с белком, что часами не можем двигаться. Я не знаю, что заставляет меня чувствовать себя моложе, пробуя новый рецепт или проводя целый день без дела после этого.

Ободренный, я берусь за эксперимент номер два: равиоли с лобстером. Свежих лобстеров достать невозможно, но я ищу вегетарианскую начинку со шпинатом, рикоттой и кедровыми орешками. И при этом я не могу найти подходящую итальянскую муку, поэтому останавливаюсь на самой многообещающей альтернативе. Но жизнь вмешивается, и к тому времени, когда у меня есть несколько часов, чтобы приготовить свежую пасту, большая часть яиц исчезла из холодильника. Решаю сделать порцию поменьше, с не той мукой, всего одно яйцо, немного масла и воды — ведь, думаю, неужели итальянская нонна обойдется без идеального количества яиц? Тесто получается жестким, и у меня болит запястье, когда я пытаюсь его размягчить, что кажется далеким от того чувственного опыта, который испытывает Гордон, мастерски замешивая тесто для макарон на видео.

Мой сын приходит на кухню посмотреть, что я делаю, и я убеждаю его присоединиться ко мне. Он пытается замесить макароны своими маленькими ручками, помогает мне раскатать тесто и пропустить его через машину для пасты. Иногда он теряет интерес к работе, но любит оставаться рядом со мной, и мне приятно чувствовать рядом с собой это маленькое любопытное существо. В какой-то момент он настаивает на том, чтобы приготовить собственное тесто из муки и воды, которое я должен испечь для него. После трех часов труда нам удается приготовить в общей сложности десять равиоли со шпинатом и рикоттой; во всем волнении я забыл добавить кедровые орешки. Дополняем наш небольшой ужин жареным хлебом моего сына, разрезанным пополам и намазанным сливочным сыром. Приготовление и формирование теста было настолько приятным, что мы не возражаем против того, что почти все части рецепта были неправильными, и нам нечего было показать за наши усилия. В ближайшие недели мы с сыном снова готовим макароны, еще тщательнее закручивая их и получая еще больше удовольствия.

* * *

Идиллия длится недолго. Мою жизнь все больше занимает работа. В январе я подаю заявку на продление гранта, которая включает двухдневную инспекцию группы приглашенных ученых, процесс, в котором на карту поставлены миллионы евро финансирования. Я помню, что на самом деле от меня ожидают, что я продемонстрирую мастерство в своей работе. В утреннем душе и перед тем, как заснуть вечером, я тренируюсь в ответах на возможные вопросы, выясняя, какие впечатляющие немецкие абстрактные существительные мне нужны, чтобы пережить этот опыт. Я стараюсь вести себя уверенно, но опасаюсь, что это больше похоже на Герцога, чем на Винтур. Но вопросы, которые мы получаем, не те, которые я практиковал, и к концу испытания мой проект выгружается. Я еду в свой родной город, чтобы преподавать в течение нескольких месяцев, и трудности, связанные с обустройством, помогают мне забыть о неудаче. Затем, через несколько недель, я узнаю, что кто-то, кому я доверял, распространил на меня клеветническую ложь. Мой желудок опускается. Я чувствую ярость. Затем я чувствую, что полностью покинул свое тело. Через день у меня свело поясницу. Я замираю в постели.

Я планировал научиться играть в теннис с Сереной Уильямс или заняться станком с Мисти Коупленд, но вот я в арендованном доме на арендованной кровати и стону от боли, если повернусь хотя бы на дюйм. Прислонившись к подушкам, которые не более чем фиксируют мое тело в наименее мучительном положении, я не терплю ни книг, ни даже телевидения. Затем MasterClass присылает мне одно из своих писем, и я едва верю своим глазам: это РуПол.

Я подозреваю, что MasterClass поставит любую знаменитость перед камерой на несколько часов и назовет это курсом. Этот конкретный класс только номинально посвящен перетаскиванию: он утверждает, что посвящен «Самовыражению и подлинности». Это удобно, потому что, покрытая грелками и намазанная различными едкими мазями, я не в том положении, чтобы пытаться выглядеть потрясающе. Тем не менее, я хотел бы посмотреть, как РуПол объясняет тонкости установки гипсокартона, поэтому я нажимаю кнопку, чтобы присоединиться.

К этому моменту я понял, что есть два типа учителей. Некоторые сосредотачиваются на передаче своих навыков. Они как бы говорят ученику: «Вот как надо делать то, что делаю я». Другие предлагают себя в качестве образцов для подражания: «Вот так я стал тем, кто я есть». Многие инструкторы MasterClass делают вид, что продают первое, а на самом деле предлагают второе. РуПол даже не притворяется. Одетый в карминовый костюм и сидящий на фоне черно-неоновой декорации, напоминающей Studio 54, РуПол рассказывает о некоторых из самых основных проблем взросления в этом мире. Он описывает ход своей карьеры, роль художественного вдохновения в его жизни, проблемы зависимости, критики и простое игнорирование. Заметок не делаю — физически не могу. Но меня тронула уязвимость РуПола, освежающее изменение темпа после безжалостной дерзости других учителей. Вместо того, чтобы представить себя великолепным с самого начала, смелым и обреченным на величие, он производит впечатление человека, который был сломлен, но ему помогали добрые наставники, друзья и много терапии.

Вот о чем стоит подумать: трудно научиться быть собой.

Другие преподаватели Мастер-класса казались невосприимчивыми к критике, способными отмахиваться от нее с понимающей улыбкой. Но что вы делаете, если вы не родились таким или если вас воспитали ценить мнение других, иногда с ошибкой? В одном из эпизодов РуПол описывает неутолимую жажду хулиганов удовлетворить свое хрупкое эго: «Они чувствуют себя видимыми только тогда, когда причиняют боль». Я размышляю о том, насколько я все еще привязан к тому, что люди думают обо мне, и как мне трудно дистанцироваться от причиняемой ими боли, даже если я знаю, что они действуют из ненависти к себе. Ответ РуПола заключается в том, чтобы сосредоточиться на поиске того, что он называет «вашей естественной частотой, вашим естественным источником энергии». Выведенный из строя, я не могу проявлять свой обычный цинизм в разговорах об «энергиях». Кроме того, мне нравится то, к чему он, кажется, клонит. Может быть, секрет свободы не в том, чтобы подражать браваде нескольких невероятно успешных людей, а в том, чтобы использовать то, что кажется правдой. По словам РуПола, это привлечет других людей с такой же энергией, как и ваша, но «как и в саду, им нужно управлять. Вы должны культивировать его». Вот о чем стоит задуматься: трудно научиться быть собой.

Я запоем смотрю мастер-класс РуПола до поздней ночи. Я только наполовину сосредотачиваюсь, когда история прорывается сквозь мое оцепенение. РуПол вспоминает, как его родители развелись, когда ему было семь лет. Его отец был опекуном по выходным, и каждые выходные маленький РуПол сидел на крыльце и ждал, пока отец заберет его. Его отец так и не пришел. РуПол смотрит прямо в камеру и тихо говорит ребенку, где он все еще где-то есть: «Детка, это не имеет к тебе никакого отношения». Я думаю о своем отце, который ушел из моей жизни восемь лет назад, который сейчас всего в часе езды от меня и которого, я знаю, я не увижу. Я думаю о внуке, которого он никогда не видел. Я не разбираюсь в деталях, но это может быть, когда я начинаю плакать, как младенец. Ру тоже ломается, когда описывает свой путь к трезвости. И вот мы, два человека, разделенные экраном, вместе плачем в темноте.

* * *

Через полгода после начала моего приключения MasterClass я стал другим человеком, чем нетерпеливый ученик, который нацарапал каждую жемчужину мудрости из уст Малкольма Гладуэлла. Я разочарован в других людях и — отдалённо не могу точно определить — также в себе. Хотел бы я быть сильнее или легче трансформироваться. Моя спина все еще болит. И если этого было недостаточно, я вернулся домой на добровольный карантин. Теперь вместо забавного отвлечения от повседневной жизни компьютер — моя единственная точка контакта с остальным миром. Я не могу видеть больше людей, говорящих на экране, но не так уж много других мест, куда можно пойти.

По мере того, как разворачивается глобальная пандемия, MasterClass меняет свои предложения со сверхъестественной проницательностью. Вместо того, чтобы обещать мне величие, реклама в моем почтовом ящике предлагает мне выбрать, казалось бы, более скромный курс: садоводство. Инструктор, Рон Финли, модельер, ставший сторонником городского садоводства. MasterClass позиционирует его как «гангста-садовника», и он предлагает свежие, похожие на дзен-коаны мысли в духе «Воздух чертовски гангстерский» и «Когда Бэмби умирает или что-то в этом роде… никто его не хоронит». Сначала я игнорирую рекламу. У меня нет зеленого пальца. Мой послужной список включает в себя длинный список горшечных трав, комнатных растений и даже кактусов, которые я из-за какой-то невероятной небрежности ухитрился высушить до смерти. За последние 20 лет я сменил множество комнат в общежитиях, приютах и ​​съемных квартирах в трех странах. Как я мог что-то вырастить, если сам едва пустил корни?

По мере того, как разворачивается глобальная пандемия, MasterClass меняет свои предложения со сверхъестественной проницательностью. Вместо того, чтобы обещать мне величие, реклама в моем почтовом ящике предлагает мне выбрать, казалось бы, более скромный курс: садоводство.

Реклама продолжает появляться. Однажды ночью мне приснился сон о посадке сада. Затем я получаю вспышки другой версии себя: подростка, ухаживающего за передним и задним дворами моего семейного дома. У меня была скучная работа по сгребанию листьев и стрижке газона, но я также выращивала цветы, выдергивала сорняки и ухаживала за клубникой. Теперь я вспоминаю, как корпел над каталогами семян и луковиц, подсчитывая количество солнца, которое получает каждая часть нашего двора, представляя, как я мог бы заменить наш газон великолепной какофонией цветов, если бы только мои родители финансировали проект. Мне так и не удалось посадить сад, о котором я мечтал. Одной ненастной весной мама разбросала семена травы по всей моей клумбе, и я в гневе вообще бросил садоводство.

Я начинаю курс.

Финли харизматичен, забавен и, разве вы не знаете, приземлен. Он не ценит садоводство, и он подчеркивает это, показывая, как превратить деревянный ящик комода в импровизированное кашпо. Сам курс является не столько мастер-классом, сколько базовым введением в поддержание жизни растения. Финли стоит за своим большим деревянным столом и растирает в руках разные виды почвы, чтобы показать, как распознать хорошую, суглинистую почву, в которой будут процветать растения. палец и кладет сахарный горошек. Учитывая, что я не притрагивался к мешку с землей более двух десятков лет, это то, что мне нужно.

Между шутками вроде «размер имеет значение… в саду» Финли вставляет целую философию бытия в мире. Он описывает построение отношений с растениями как способ соединения со своим телом, своим окружением, с самой жизнью. По его словам, научиться ухаживать за растениями — это способ научиться заботиться о себе. Показывая, как разрыхлить корни саженца или разделить проросший батат, Финли обращает внимание на созидательную силу, находящуюся глубоко внутри всех живых существ. «Растения хотят расти, они хотят жить, они хотят процветать», — говорит он, и я очарован потенциалом выживания, который он видит в той части жизни, которую я совершенно не замечал. Я не могу вспомнить, глядя на растение и не видя грядущего упрека.

В самые счастливые моменты моего творения я испытал это ощущение присутствия, когда таинственная энергия раскрывалась в соответствии со своим собственным планом.

Когда я смотрю эти видео, мне хочется что-то взрастить. Я бегу на кухню и беру горшочек хрупкой петрушки из супермаркета. Обрываю сухие листья, потом поливаю. Через несколько дней оно оживилось. Я набираюсь храбрости. В эти выходные я иду с семьей в садовый центр, где мы надеваем маски и смотрим сквозь запотевшие очки на ошеломляющее разнообразие почв. Мы часами сидим на балконе, смешиваем землю с удобрениями, сажаем обрезанную бочку из-под вина, полную кухонных трав. В других горшках мы даем шанс крошечной рассаде клубники и помидору рядом с проросшим луком из кладовой, который я научился делить на YouTube. В последующие дни мы втроем безумно счастливы. Мы выходим на балкон, смотрим на растения, как родители наблюдают за спящими новорожденными, зовем друг друга, чтобы засвидетельствовать, как быстро они выросли. Затем то, что начинается как эксперимент, превращается в небольшую одержимость. К травам присоединяются цветы и миниатюрное оливковое дерево. Мы сажаем горох и картошку, а мы с сыном пытаемся прорастить семена трав, которые не смогли найти в магазине. Особого таланта здесь нет: это обычное хобби, но это не притупляет его чуда.

Глядя, как наши саженцы укореняются и расцветают, я понимаю, как мало у меня власти над их ростом. Я могу предоставить им благодатное пространство. Я воспитываю, обрезаю и направляю их по мере необходимости. Я могу уничтожить их пренебрежением или неправильными решениями. Но я не делаю их такими, какие они есть. В самые счастливые моменты моего творения я испытал это ощущение того, что я стою в стороне, когда таинственная энергия раскрывается в соответствии со своим собственным планом. Вот что значит быть беременной. Именно так ко мне пришли некоторые эссе, в полном расцвете и требующие записи.

Однако чаще всего создание вещей в этом мире похоже на хлопанье мертвой глиной по земле в надежде, что достаточно силы сможет превратить ее во что-то прекрасное. Мне приходит в голову, что то, чему я должен научиться в своем маленьком саду на балконе, не имеет ничего общего с мастерством. Глядя, как укореняются кинза, базилик и даже грустная петрушка из супермаркета, я чувствую, что возвращаюсь к себе, к той части себя, которую забыл. Вот оно наконец: что-то новое.

***

Ирина Думитреску — эссеист и исследователь средневековой литературы.

Редактор: Бен Хуберман

Нравится:

Нравится Загрузка…

Категории: Искусство и культура, Бизнес и технологии, Текущие события, Выбор редактора, Очерки и критика, Избранные, Документальная литература, История, Письмо

Теги: Анна Винтур, знаменитости, образование, Гордон Рамзи, Ирина Думитреску, Мастер-класс, онлайн-обучение, РуПол, Вернер Херцог

Зарегистрируйтесь, чтобы получать лучшие лонгриды недели на свой почтовый ящик каждую пятницу после обеда.

Пол Маккартни на самом деле не хочет останавливать шоу.

Дэвид Ремник

11 октября 2021 г.

30 января 1969 года на крыше лондонского здания Apple «Битлз» в последний раз выступили перед публикой. Когда набор новых песен закончился, Джон Леннон поблагодарил собравшуюся внизу толпу: «Надеюсь, мы прошли прослушивание». Фотография Итана А. Рассела / © Apple Corps Ltd.

Ранний вечер в конце лета, золотой час в деревне Ист-Хэмптон. Прибой груб и бьет по берегу своей обычной мерой. У последней въездной дорожки, заканчивающейся на пляже, к воротам подъезжает кортеж автомобилей — внедорожников, джипов, родстеров цвета леденца, песок приятно хрустит под колесами. И они выходят, лицо за знаменитостью, сияющие, дорого увлажненные: Джерри Сайнфелд, Джимми Баффет, Анжелика Хьюстон, Джулианна Мур, Стиви Ван Зандт, Алек Болдуин, Джон Бон Джови. Все они выражают ожидание и радость от того, что их пригласили. Через ворота они поднимаются по лестничному пролету к входной двери и проходят через сводчатую гостиную на благоухающий задний двор, где знакомой светской манерой ходит толпа под тентом, осматривая территорию, то останавливаясь, то останавливаясь. затем принять угощение с подноса.

Их хозяевами являются Нэнси Шевелл, отпрыск семьи грузчиков из Нью-Джерси, и ее муж Пол Маккартни, басист и автор песен из Ливерпуля. Стройная царственная женщина лет шестидесяти, Шевелл доверительно разговаривает с Майклом Блумбергом, который был мэром Нью-Йорка, когда она работала в правлении столичного транспортного управления. Блумберг серьезно кивает в ответ на все, что говорит Шевелл, но не отрывает взгляда от тарелки с изысканной маленькой пиццей. Хотел бы он? Он сужает глаза, пытаясь решить; затем, с исполнительной поспешностью, он отказывается.

Маккартни встречает своих гостей с той же лучезарной улыбкой и обаянием поднятого большого пальца, благодаря которому его когда-то называли «милым битлом». Даже в толпе состоявшихся и чрезмерно самодовольных он неизменно находится в центре внимания. Его фанатская база — это население в целом. Есть множество способов, которыми люди выдают свое удовольствие от встречи с ним — описывают свои любимые песни, просят селфи и автографы или полностью теряют самообладание.

Этот эффект распространяется на друзей и сверстников. Билли Джоэл, который продал Мэдисон-Сквер-Гарден более сотни раз, на протяжении многих лет проводил дни в Хэмптоне с Маккартни. Тем не менее, как сказал мне Джоэл, «он Битлз, так что есть фактор запугивания. Вы встречаете кого-то вроде Пола и задаетесь вопросом, насколько близки вы можете быть с таким человеком».

В июле 2008 года, когда Джоэл закрыл Shea Stadium в качестве последнего рок-выступления перед тем, как это место подверглось разрушительным действиям, он пригласил Маккартни присоединиться к нему и исполнить «I Saw Her Standing There». Стадион «Ши» — это, в конце концов, место, где битломания со всем своим обморочным, кричащим безумием достигла своего апогея в шестидесятых. Для исполнения на бис «Let It Be» Джоэл уступил свое пианино Маккартни. Я спросил его, не возражает ли он сыграть вторую скрипку со своим гостем. «Я есмь вторая скрипка!» он сказал. «Все на втором месте после Пола Маккартни, не так ли?»

Маккартни знает, что даже на собрании кинозвезд или премьер-министров его окружают поклонники Битлз. «Это самое странное, — сказал он мне. «Даже во время пандемии, когда я ношу маску, даже солнцезащитные очки, люди останавливаются и говорят: «Привет, Пол!» Он игриво попытается уравнять правила игры, сказав, что спустя столько лет: Я тоже фанат Битлз», часто добавляя: «Мы были хорошей маленькой группой». Но он также знает, что фандом может превратиться в недоброжелательность. В 1980 году Марк Дэвид Чепмен, фанат Битлз, застрелил Джона Леннона за пределами Дакоты, в Западном Центральном парке. Девятнадцать лет спустя в Хенли-на-Темзе, к западу от Лондона, другой психически неуравновешенный молодой человек, Майкл Абрам, ворвался в поместье Джорджа Харрисона и несколько раз ударил его ножом в грудь.

Маккартни — миллиардер. Большую часть этого состояния можно отнести к песням, которые он написал с Ленноном перед первой высадкой на Луну. Тем не менее, его аудитория обычно превышает аудиторию его самых уважаемых сверстников. Каталог Боба Дилана за последние сорок лет намного богаче, чем у Маккартни, но Дилан обычно играет в театрах среднего размера, таких как «Маяк» на Манхэттене; Маккартни распродает билеты на стадион Доджер и Токио Доум.

Он продолжает писать и записывать, так же как он продолжает дышать — «Это то, что я делаю», — сказал он мне. Недавно «McCartney III Imagined», ремикс на его последний альбом, занял первое место в рейтинге Чарт лучших рок-альбомов Billboard. Хотя он признает, что он «не очень силен» в хип-хопе, однажды он засел в отеле «Беверли-Хиллз» с Канье Уэстом, чтобы поработать вместе над несколькими песнями. «Only One» Уэста, вдохновленный его покойной матерью Дондой и его дочерью Норт, вышел из сеанса с Маккартни. Еще одна совместная работа с Уэстом, «FourFiveSeconds», стала хитом для Рианны. Когда несколько лет спустя она столкнулась с Маккартни на рейсе коммерческой авиакомпании, она достала свой телефон и разместила видео в Instagram: «Я собираюсь взорвать вас, мистер Маккартни!»

Вечеринка перешла в новую фазу. Над бассейном установили платформу, а перед большим экраном поставили ряды складных стульев. Маккартни занял свое место в импровизированном театре в окружении своих дочерей Стеллы, пятидесяти лет, модельера, и Мэри, пятидесяти двух лет, фотографа и ведущей вегетарианского кулинарного шоу. Пришло время показать специальную стоминутную версию «Битлз: Возвращайся», трехсерийного документального сериала продолжительностью более шести часов, снятого режиссером Питером Джексоном и запланированного к показу на Disney+ в выходные, посвященные Дню Благодарения.

Мероприятие было объявлено предварительным просмотром, но это также было упражнением на память. «Вернись» — своего рода ремейк. Почти все на вечеринке знали эту историю. В январе 1969 года «Битлз» собрались на киностудии Twickenham Film Studios в Западном Лондоне, чтобы отрепетировать песни для своего альбома «Let It Be». Идея заключалась в том, чтобы заснять их сеансы, выступить где-нибудь публично — предложения варьировались от амфитеатра в Ливии до Примроуз-Хилл, — а затем выпустить отредактированный результат в виде фильма. К моменту появления восьмидесятиминутного документального фильма, также называемого «Пусть будет», в мае 1970, группа подошла к концу. Большинство фанатов всегда считали этот документальный фильм «фильмом о расставании», суровым, тускло освещенным изображением горьких обид и разрушающихся отношений. Джексон и его команда просмотрели шестьдесят часов фильмов о Битлз и еще больше аудиозаписей полувековой давности, чтобы рассказать историю заново.

«Теперь ты будешь бухгалтером у рыб».

Мультфильм Фрэнка Котэма

Свет на заднем дворе погас. Аудитория корифеев превратилась в десятки безымянных силуэтов. Сначала был короткометражный фильм, в котором Джексон, сколотивший свое имя и состояние на трилогии «Властелин колец», говорил с нами из своей студии в Новой Зеландии. Он объяснил, что полагался на передовые методы, чтобы улучшить саундтрек и образы. И даже на начальных кадрах «Get Back» Твикенхэм казался менее мрачным, а «Битлз» — более взбалмошными и заинтересованными. Пропал траурный тон. «Они добавили немного радости!» Ринго Старр сказал мне позже. «Это всегда был мой аргумент — мы смеялись и злятся». Джексон явно разделял надежды Маккартни на то, что новый документальный фильм изменит повествование о его жизни и последних днях, возможно, крупнейшего поп-культурного феномена двадцатого века.

Чтобы восстановить воспоминания и ощущения прошлого, Пруст в основном полагался на вкус рассыпчатых лепешек, пропитанных липовым чаем. Остальное человечество полагается на песни. Песни эмоционально заряжены и кратки, поэтому мы запоминаем их целиком: мелодию, зацепку, слова, где мы были, что чувствовали. И они эмоционально прилипчивы, особенно когда они встречаются в нашей юности.

Даже сейчас я помню, как в пять-шесть лет ехал в фургоне, направлялся в Академию Явне в Патерсоне, штат Нью-Джерси, и слушал «She Loves You» по чьему-то транзисторному радиоприемнику. Мальчики постарше носили битловские стрижки или акриловые битловские парики. Ни один из вариантов не выглядел особенно лихо с ермолкой.

Мой отец, чрезвычайно тихий человек, нашел со мной самую глубокую связь через музыку. И поскольку он оказал мне честь послушать «Битлз», я слушал, когда он проигрывал пластинки, которые, по его словам, фигурировали в том, что казалось таким новым: Гилберт и Салливан, мелодии английского мюзик-холла, Роджерс и Хаммерштейн, Роджерс и Харт, джаз тридцатых и сороковых, Чак Берри, Бадди Холли, Литтл Ричард. В том же духе обмена мы наблюдали за становлением битломании по телевидению — новостные кадры со стадиона «Ши» и пресс-конференции в аэропорту. Отец не преминул упомянуть, что вся эта истерика напомнила ему тощего итальянско-американского певца из Хобокена. Но это, как он признал, было намного больше.

Несколько лет спустя я начал понимать, что музыка и истории музыкантов могут играть сверхъестественную роль в нашей жизни. Однажды днем ​​я пришел домой из школы и сообщил, что мой друг был сыном пианиста. «Он говорит, что его отец — некто Тедди Уилсон», — добавил я.

С тем же успехом я мог бы сказать отцу, что отец моего одноклассника был принцем Уэльским.

Уилсон, как объяснил мой отец, был самым элегантным пианистом в мире джаза. Он играл с Билли Холидей, Луи Армстронгом, Лестером Янгом. В середине тридцатых он присоединился к Бенни Гудману, Лайонелу Хэмптону и Джину Крупе, сформировав квартет эпохи свинга, который отличался не только своей интеграцией, но и своей синкопированной дикостью. В 19Когда мне было 73 года, мой одноклассник пригласил отца, меня и нескольких друзей на открытие джазового фестиваля в Ньюпорте в Карнеги-холле, где собирался старый квартет Гудмана. Нас пустили за кулисы заранее, и мы застенчиво наблюдали, как Тедди Уилсон массирует руки и пальцы и медленно вращает запястьями. «Я много прошу своих пальцев, — сказал он, — но в наши дни они не всегда отвечают вовремя».

Однажды этим летом я встретился с Маккартни в его офисе в центре города, таунхаусе рядом с театром Зигфельда. Была жаркая суббота, и вариант «Дельта» сместил большую часть туристов и странников выходного дня. Хотя я был рано, он был там на стойке регистрации, чтобы поприветствовать меня.

Маккартни семьдесят девять, но — в том смысле, в каком мы привыкли ожидать от публичных артистов со строгим режимом заботы о себе — он заметно моложе. Теперь в его волосах есть седые пряди, хотя они все еще подстрижены в стиле Битлз. В лифте на второй этаж мы прошли ритуальный обмен заверениями о прививках и сбросили маски. У Маккартни есть небольшие подбородки, но он остается подтянутым. По его словам, чаще всего по утрам он тренируется во время просмотра сериала «Американские сборщики», который более двадцати сезонов ведут два парня, Майк и Фрэнк, бродящие по стране в поисках хлама и сокровищ. Он передразнил их фразу: «Сколько ты хочешь за это?»

Ни у кого в глазах общественности нет недостатка в тщеславии, но Маккартни знает об этом. Мы достигли большой гостиной, и когда он плюхнулся на диван, из его правого уха выскочил слуховой аппарат. Он закатил глаза и, с заговорщической улыбкой, указательным пальцем вернул червивый аппарат на место. Пространство украшено всего несколькими сувенирами: роскошное издание «Ram», его второго сольного альбома; небольшая фотография Маккартни и Нэнси Шевелл с Обамой, сделанная в ночь, когда он выступал для них в Белом доме; кирпич из-под обломков стадиона «Ши»; яркий портрет Джими Хендрикса, сделанный первой женой Маккартни, Линдой, которая умерла от рака груди в 19 лет.98.

В наших беседах Маккартни показался мне обаятельным и проницательным, артистом, стремящимся угодить, но стремящимся внести ясность в историю. Он прожил жизнь с небольшим прецедентом, в которой несколько друзей из родного города сыграли ключевую роль в подъеме рок-н-ролла, изобретении подростков, молодежной культуры и шестидесятых. Не все принимали участие в глобальной битломании — в новостях на стадионе «Ши» было не так много чернокожих фанатов, — но группа была в центре самого близкого к поп-монокультуре явления, которое мы когда-либо имели после Второй мировой войны. Награды за это были невообразимы, и все же, даже в столь позднее время, Маккартни хочет, чтобы история Битлз и его место в ней вышли правильными. Это явно является частью мотивации для «Get Back» и для публикации «The Lyrics: 1956 to the Present», новый двухтомный сборник, в котором Маккартни рассказывает личные и музыкальные истории ста пятидесяти четырех своих песен. Роберт Вейл, главный редактор Liveright, много лет преследовал Маккартни, чтобы он написал книгу, и, в конце концов, помог ему познакомиться с поэтом Полом Малдуном, который взял у него десятки интервью.

Полученный в результате сборник эссе расположен в алфавитном порядке, как будто для того, чтобы бросить вызов любой очевидной дуге эволюции Маккартни и разубедить читателя думать, что пик событий пришелся на лето 1969, с «Концом». Самая старая песня в антологии — «I Lost My Little Girl», написанная на гитаре Zenith в 1956 году, когда Маккартни было четырнадцать. «Не нужно быть Зигмундом Фрейдом, чтобы понять, что эта песня — прямой отклик на смерть моей матери», — говорит он. Его мать, акушерка по имени Мэри, в том же году скончалась от рака груди. Маккартни сказал мне, что у него не так много фотографий его матери, хотя он помнит, как она подходила к нему с красной резиновой трубкой и миской с мыльной водой, говоря ему, что пришло время для клизмы. «Я плакала и умоляла не подвергать меня этой пытке!» он сказал. Но Мария — «Мать Мария» из «Let It Be» — занимает в его сознании святое место.

«Одно хорошее воспоминание о ней — это ее насвистывание на кухне», — сказал он. А когда она заболела, он продолжал: «Я помню, она казалась немного усталой, немного бледной, но мы были слишком молоды, чтобы что-то понять». Слово «рак» никогда не произносилось. «Были всевозможные маленькие эвфемизмы. Но одно я отчетливо помню: на постельном белье было немного крови». Это был момент осознания: «О, Боже, это хуже, чем я думал».

Его отец, Джим, был продавцом хлопка и джазовым музыкантом-любителем. Хотя Пол вырос в Ливерпуле в жилом комплексе для рабочих, он ходил в хорошую среднюю школу, где подхватил литературу от своего учителя Алана Дурбанда, который учился у Ф. Р. Ливиса в Кембридже. Но после «довольно идиллического» детства смерть матери омрачила дом на долгие месяцы. Пол мог слышать «что-то вроде приглушенных рыданий, доносившихся из соседней комнаты, и единственным человеком в этой комнате был твой папа».

Его собственная комната наполнялась музыкой. В «The Lyrics» Маккартни рассказывает о своем удовольствии в начале сопоставить нисходящую последовательность аккордов (от G до G7 до C) с восходящей мелодией, и предполагает, что он мог усвоить подобные маневры, слушая своего отца, который привел Джаз-бэнд Джима Мака — и от его «тетушек», поющих на праздничных вечеринках дома. В те дни, однако, ребенок, играющий свои первые аккорды на гитаре и украдкой сочиняющий свой первый текст, был чем-то необычным. Чтобы превратить эту одинокую заботу в нечто большее, ему пришлось отправиться на поиски друга и группы.

6 июля 1957 года Маккартни, которому сейчас пятнадцать, поехал на велосипеде на ближайшую ярмарку, чтобы послушать местную скиффл-группу под названием Quarry Men. Он заплатил три пенса за вход и посмотрел, как они исполняют «Come Go with Me» группы Del Vikings, а также «Maggie Mae» и «Sylvie, принеси немного воды». Он заметил, что на сцене был один парень, у которого было настоящее присутствие и талант. После выступления Маккартни представили; мальчика звали Джон Леннон. Маккартни нервно попросил поиграть на гитаре, играя правдоподобную версию «Twenty Flight Rock» Эдди Кокрана.

У них было больше общего, чем талант и амбиции. Мать Леннона, Джулия, умерла после того, как ее сбила машина в 1958 году. (Его отец ушел из семьи, когда Джон был еще ребенком.) Леннон, который был старше Маккартни больше чем на год, самоуверенно и остроумно скрывал свою рану. И теперь он сделал хитрый, изменяющий историю расчет. «Мне пришло в голову, что мне придется держать его в узде, если я позволю ему присоединиться, — сказал Леннон много лет спустя, — но он был хорош, так что он того стоил». Маккартни теперь был частью группы.

Вскоре после этого Маккартни пригласил школьного друга Джорджа Харрисона, молодого гитариста. «Джордж был младенцем, — говорит Маккартни. В 1960 году Quarry Men переименовали себя в Beatles, а два года спустя украли классного барабанщика из Rory Storm and the Hurricanes по имени Ричард Старки, которого назвали Ринго Старром. Все они были ливерпульцами из рабочего класса (хотя Джон был богаче, а Ринго беднее). Они выросли, слушая Фрэнка Синатру и Билли Коттона на BBC. Они услышали своих первых исполнителей рок-н-ролла — Билла Хейли, Элвиса Пресли, братьев Эверли, Литтл Ричарда, Фэтса Домино, Айвори Джо Хантера — на радио Люксембург, коммерческой станции, транслирующей американскую музыку. Им понравилось то, что Маккартни называет «стройной и элегантной» формой написания песен Чака Берри. Вместе они вычисляли гитарные аккорды, словно это древние руны. Когда Пол и Джордж услышали, что кто-то в городе знает аппликатуру аккорда B7 — основного аккорда, который сочетается с E и A в каждой блюзовой песне в рок-репертуаре, — они сели в автобус, чтобы встретиться с этим парнем и выучить его.

Сначала в Ливерпуле, а затем по семь-восемь часов в сутки в Гамбурге «Битлз» оттачивали зубы, выучив множество каверов и заработав себе репутацию. Когда им надоело петь чужие песни и они захотели избежать совпадений с сет-листами других групп, они стали более серьезно относиться к написанию собственных песен. Сначала в песнях не было ничего особенного. Маккартни услышал хит Джоуи Ди «Peppermint Twist» и ответил на него, написав «Pinwheel Twist». Но семена оригинальности были там. Леннон работал над песней «One After 9».09», который попал на альбом «Let It Be», когда ему было около пятнадцати. «Fancy Me Chances with You», комическая песня, которую они вместе написали в 1958 году, попала на кассеты «Get Back» с преувеличенным скаузским акцентом. С самого начала было ясно, что писать будут Леннон и Маккартни.

«Я помню, как шел по Вултону, деревне, откуда был Джон, и сказал Джону: «Послушай, знаешь, сценаристами должны быть только ты и я», — вспоминал Маккартни. «Мы никогда не говорили: «Давайте держать Джорджа подальше от этого», но это подразумевалось».

По мере того как «Битлз» приобретали поклонников, изощренность их песен росла. Маккартни, например, увлекали эпистолярные песни, такие как «I’m Gonna Sit Right Down and Write Myself a Letter» Фэтса Уоллера. В гастрольном автобусе он придумал повелительную фразу «Закрой глаза» и продолжил оттуда. «Мы прибыли на место, и со всей этой суетой вокруг меня — всеми бегущими группами и гастрольными командами — я пробрался к пианино и затем каким-то образом нашел аккорды», — вспоминает он в «The Lyrics». Сначала это была «прямая песня о любви в стиле кантри и вестерн», но затем Леннон придал куплетам уникальный свинг, играя на своей гитаре в сложном триольном ритме. Результатом стал «Все, что я люблю». The Beatles записали эту песню в 1963, и когда они приехали в Нью-Йорк в следующем году, они сыграли ее на «Шоу Эда Салливана». Его посмотрели более семидесяти миллионов человек. В течение двух месяцев у них была пятерка лучших песен в чартах Billboard , и битломания была в самом разгаре.

«Битлз» упивались не только своей музыкой, но и весельем, духом товарищества и внутренними шутками. «На самом деле я не хочу, чтобы стал живой легендой, — сказал однажды Маккартни. Веселье было идеей. «Я пришел сюда, чтобы уйти с работы. И тянуть птиц. И я вытащил довольно много птиц, и остался без работы». Леннон сравнил их гастроли с «Сатириконом» Феллини.

«Знаешь, еще не поздно вернуться в школу, дорогая, и стать статуей закона или медицины».

Мультфильм Лианы Финк

Что поражало в «Битлз», так это изобретательность их мелодий и последовательностей аккордов. С каждым месяцем, казалось, они становились все более отличными от всех остальных. Развитие от альбома к альбому — от трехаккордных подростковых песен о любви до замысловатых баллад, лупов и синтезаторов их психоделического момента — уловили дух времени и создали его. И у них было соответствующее чувство стиля: костюмы, ботинки, стрижки — все стало эпохальным. Даже классические знатоки были впечатлены. Леонард Бернштейн выступил на телевидении, чтобы проанализировать структуру «Good Day Sunshine». Нед Рорем, пишет в The New York Review of Books сравнил «минутный гармонический сдвиг» в «Здесь, там и везде» с мадригалом Монтеверди «A un giro sol», а ловкую смену тональности в «Мишель» — с моментом в Пуленке.

Маккартни отмахивается от таких высокопарных разговоров, но он не прочь предположить, что «Битлз» работали с более широким диапазоном музыкальных языков, чем их коллеги — не в последнюю очередь «Роллинг Стоунз». «Я не уверен, что должен это говорить, но это блюзовая кавер-группа, что-то вроде Stones», — сказал он мне. «Я думаю, что наша сеть была заброшена немного шире, чем их».

Битлз работали в бешеном темпе. Их продюсер, Джордж Мартин, привнес в процесс глубокий опыт, а также безошибочную способность помочь группе воплотить их идеи в жизнь. Как вспоминает Маккартни, «Джордж говорил: «Будь здесь в десять, настройся, выпей чашку чая». В десять тридцать ты начинал». К обеду записывались две песни, а потом часто еще две. «Как только вы попадаете в эту маленькую рутину, это тяжело, но потом вам это нравится. Это очень хороший способ работы. Потому что внезапно в конце каждого дня у тебя появляется четыре песни».

К 1966 году «Битлз» устали от дороги. Поклонники, кричащие по ночам, их истерические лести звучали для Маккартни как «миллион чаек». Поскольку группа стала думать о себе больше как о артистах, чем о поп-звездах, они считали выступления на стадионах унижением. «Вы знаете, это как бы назревало, это отвращение к шатанию и играм под дождем с опасностью, что вас убьет электричество», — сказал мне Маккартни. «Вы как бы просто смотрите на себя и говорите: «Подождите минутку, я музыкант, знаете ли. Я не тряпичная кукла, на которую дети могут кричать».

29 августа 1966 года «Битлз» выступали в парке Кэндлстик в Сан-Франциско. Группа стояла на сцене на второй базе, вдали от своих поклонников, и закончила свой получасовой сет песней Литтл Ричарда «Long Tall Sally». «Это было просто удручающее шоу, мы просто двигались вперед», — сказал мне Маккартни. По его словам, они сошли со сцены, и «нас погрузили в своего рода мясной фургон, просто хромированный ящик, в котором ничего не было, кроме дверей. Мы были мясом». The Beatles больше никогда не играли для платной публики.

Уровень разводов среди музыкальных сотрудников высок, и трудно предсказать момент разрыва. В 1881 году Ричард Д’Ойли Карт, ведущий импресарио Вест-Энда, построил театр «Савой» на Стрэнде, чтобы демонстрировать комические оперы, прославившие У. С. Гилберта и Артура Салливана. Спустя девять лет и множество триумфальных дебютов Гилберт, либреттист, обиделся на экстравагантность ковра, который Карт установил в вестибюле отеля «Савой», и оказался в ожесточенном споре с Салливаном, композитором. После неизбежного раскрытия других обид Гилберт написал Салливану: «Наконец-то пришло время положить конец нашему сотрудничеству». Они жалко продержались еще немного, затихнув на посредственном «Великий князь».

The Beatles никогда не опускались до посредственной работы; они вышли на мастерство «Let It Be» и «Abbey Road». У роспуска группы не было какого-то особого триггера — никакого ковра. Но, возможно, проблемы начались, когда в августе 1967 года их менеджер Брайан Эпштейн умер от передозировки наркотиков. Хотя Эпштейну было всего тридцать два года, группа видела в нем объединяющую, даже отцовскую фигуру. В конце концов, Леннон, Харрисон и Старр наняли менеджера «Стоунз» Аллена Кляйна, чтобы он управлял делами группы; Маккартни чувствовал, что Кляйну нельзя доверять, и настоял на том, чтобы вести дела с Ли и Джоном Истманами, отцом и братом Линды Истман, его будущей жены.

Творческое ядро ​​группы также разваливалось. Леннон-Маккартни больше не было сотрудничеством «глаза в глаза». Когда-то они работали в постоянной близости — в туристических автобусах или в общих гостиничных номерах. Теперь Леннон писал в своем поместье в пригороде, Маккартни — в своем доме на севере Лондона. Они по-прежнему собирались вместе, чтобы придать блеск последним песням друг друга, или предложить другую строчку, или бридж — «среднюю восьмерку». Результаты могут быть потрясающими, как, например, когда Маккартни добавил: «Проснулся, упал с кровати, провел расческой по голове». . ». к «Дню из жизни» Леннона. Но процесс изменился. И Харрисон, который развивался как автор песен, все больше разочаровывался в своей скромной квоте песен на альбом. После того, как он потусовался в северной части штата Нью-Йорк с The Band, он решил, что увидел более общественную и справедливую версию музыкальной жизни.

Все эти стрессовые переломы можно было ощутить в 1969 году, когда «Битлз» собрались в Твикенхеме после новогодних праздников. Обычно они приходили в студию с четырнадцатью или около того песнями, более или менее готовыми к записи. Не в этот раз. «У Джона не было песен, а у Пола не было песен, — сказал мне Ринго Старр из своего дома в Лос-Анджелесе. «Это первый раз, когда мы пришли в студию в таком виде». Песня Маккартни «Get Back», например, была настолько бессодержательной, что в какой-то момент она приняла форму атаки на антииммигрантскую политику Еноха Пауэлла. «Мы никогда не учили столько новых чисел одновременно», — сказал Леннон.

В документальном фильме «Пусть будет» мы видим промежутки тщательной творческой работы, кипучей игры и целеустремленного баловства, но они прерываются длинными пассажами холодного напряжения и безрадостной скуки. Затем было присутствие Йоко Оно, которая свободно делилась своими мыслями. Например, «драматическая» возможность выступления «Битлз» перед «двадцатью тысячами пустых стульев». В какой-то момент в Твикенхеме Маккартни говорит: «Это будет такая невероятная комичная вещь, как, через пятьдесят лет, вы знаете: «Они расстались, потому что Йоко села на усилитель». Феминизм не был. мощное напряжение в Битлз, и товарищи по группе Леннона боролись с постоянным присутствием девушки в священном пространстве студии.

Один из самых запоминающихся моментов в фильме — он также появляется, но с меньшим акцентом, в «Вернись» — это обмен репликами, в котором Харрисон злится на Маккартни за то, что тот сказал ему, что играть. Маккартни старается не быть слишком властным, но он хочет того, чего хочет:

Мак артни : Я пытаюсь помочь, понимаете. Но я всегда слышу, как раздражаю тебя, и я пытаюсь…
H arrison : Нет, ты меня не раздражаешь.
McC artney : Я понимаю, что не могу сказать—
Н arrison : Ты меня больше не раздражаешь.

Харрисон становился все более хрупким. После недели репетиций Леннон насмехался над песней Харрисона «I Me Mine», которая в общих чертах намекала на эгоизм участников «Битлз»: . .
L ennon : Что?
H прибытие : . . . группа сейчас.
L ennon : Когда?
H прибытие : Сейчас.

После еще одного неприятного момента Харрисон исполнил свою угрозу и направился домой в свое поместье в Суррее. «Увидимся в клубах», — сказал он на прощание. В тот же день он написал «Wah-Wah», сетуя на то, что его товарищи по группе не смогли «услышать, как я плачу». Леннон кажется невозмутимым. «Я думаю, что если Джордж не вернется к понедельнику или вторнику, мы попросим Эрика Клэптона сыграть», — говорит он.

Когда я спросил Старра о забастовке Харрисона, он рассмеялся и сказал: «На наш взгляд, это было не так уж и много. Мы думали, что он ушел на обед, как и все мы. Потом я сел за барабаны, Пол — на бас, Джон — на гитару, и мы были похожи на хэви-метал группу. . . . Вот как мы получили эту эмоцию». Хотя Леннон, Старр и Маккартни поначалу использовали свое остроумие и катарсис игры, чтобы справиться с ситуацией, их неспособность достучаться до Харрисона, который на пару дней уехал в Ливерпуль, тяготила их. «Итак, кошки и котята, — говорит Леннон, — что мы будем делать?» Конец теперь казался немного более реальным.

В Твикенхэме Леннон мог быть рассеянным и раздражительным; он «был на Г», как он выразился, время от времени употребляя героин — не вводя его, а, вероятно, нюхая. И он явно защищал Оно. «Я имею в виду, я не собираюсь лгать», — однажды сказал он Маккартни. — Я бы пожертвовал вами всеми ради нее.

В конце концов, Харрисон преодолел свое раздражение и вернулся в стадо. После того, как «Битлз» переехали из Твикенхема в более привычное пространство студии в штаб-квартире Apple на Сэвил-Роу, 3, ситуация значительно успокоилась; Билли Престон, клавишник из групп Рэя Чарльза и Литтла Ричарда, присоединился к ним и поднял звучание группы и ее коллективный дух. «Битлз» снова веселились. Теперь среди желтых чашек и переполненных пепельниц был прогресс и еще большее сотрудничество. Когда Харрисон обратился за помощью с лирикой к «Something», Леннон посоветовал ему сыграть в Mad Libs: «Просто говорите каждый раз все, что приходит вам в голову: «Привлекает меня, как цветная капуста», пока не услышите слово».

Что бы ни беспокоило их, «Битлз» процветали, когда вместе создавали музыку. «В музыкальном плане мы никогда не подводили друг друга, — говорит Старр. Они также признали, что Маккартни стал настойчивым двигателем группы, тем, кто подталкивал их к выполнению работы. «Мы записывали пластинку, а потом обычно тусовались в моем саду, Джон и я, — вспоминает Старр. «Сегодня летний день — в Британии их бывает три в год — и мы отдыхали, звонил телефон, и по звонку мы узнавали: это был Пол. И он говорил: «Эй, ребята, хотите в студию?» Если бы не он, мы бы, наверное, записали три альбома, потому что мы все были связаны с наркоманией, и мы хотели расслабиться.» И все же, когда они откладывали свои инструменты, их проблемы было трудно игнорировать. Вспомним момент из Твикенхема:

H arrison : Думаю, нам следует развестись.
Мак артни : Ну я же говорил при встрече. Но это приближается к этому, вы знаете.
L ennon : У кого будут дети?

The Beatles закончили запись «Abbey Road» в августе 1969 года. Несколько недель спустя на деловой встрече Леннон сказал Маккартни, что его идея давать небольшие концерты и возвращаться к своим корням была «глупой». «Группа закончилась», — заявил он. «Я выхожу. »

Мультфильм Роз Часть

«Это было печально для всех нас», — сказал мне Маккартни. — Вот только Джону было плевать, потому что он убирал палубы и собирался отправиться на следующем пароме с Йоко. Маккартни предал огласке расставание, когда включил короткое интервью в связи с выпуском своего первого сольного альбома.

Теперь Леннон был полностью занят новой группой, Plastic Ono Band. Старр записал альбом стандартов, а затем один из мелодий кантри. Харрисон, который быстро сделал «Все, что должно пройти», лучшей работой в своей карьере, был особенно рад продолжить свою жизнь после «Битлз». Группа, по его словам, «много значила для многих людей, но, знаете ли, на самом деле это не имело значения 9».0003, что много».

Для Маккартни это имело большое значение. Он и Линда отправились на ферму в Кэмпбелтауне, Шотландия, где Маккартни слишком много пил, спал допоздна, а затем выпивал еще немного. Он всегда любил выпить или косяк. И когда он принял кислоту, по его словам, у него были видения украшенных драгоценностями лошадей и спирали ДНК. Но теперь, по его словам, «не было причин останавливаться». Он был подавлен. «Работы больше не было, и, очевидно, это было больше, чем работа — это были «Битлз», музыка, моя музыкальная жизнь, мой соавтор», — сказал он мне. «Это была идея «Что мне теперь делать?»» В отсутствие Маккартни слух о его смерти начался на радио-шоу в Детройте и распространился по всему миру. Джими Хендрикс и Майлз Дэвис отправили Маккартни телеграмму с приглашением записаться; помощник Beatles ответил, что Маккартни нет в городе. Когда репортер и фотограф из Лайф появился на ферме, Маккартни облил их ведром воды. «С The Beatles покончено», — сказал он им, усевшись. «Можете ли вы распространить информацию о том, что я всего лишь обычный человек и хочу жить в мире?»

Взлом был открытым и публичным. Леннон, проходивший терапию первобытным криком Артура Янова, не был готов заглушить накопившиеся обиды. Спустя семь месяцев после выхода документального фильма «Let It Be» он дал длинное и язвительное интервью Яну Веннеру, редактору и соучредителю Роллинг Стоун. «Битлз», по словам Леннона, «были самыми большими ублюдками на земле». Маккартни и особенно Харрисон не выказывали ничего, кроме презрения к Оно. Он нацелился на журналистов, которые написали о ее несчастном виде в документальном фильме: «Вы сидите на шестидесяти сессиях с самыми высокомерными, взволнованными людьми на земле и видите, на что это, черт возьми, похоже».

Леннон преследовал, в частности, Маккартни. «Нам надоело быть помощниками Пола, — сказал он. Сам документальный фильм был свидетельством корыстных манипуляций Маккартни, подумал он. «Камера была настроена так, чтобы показать Пола, а не кого-то другого. Вот что я чувствовал по этому поводу. И вдобавок ко всему, люди, которые вырезали это, вырезали так: «Пол — это Бог», а мы просто валялись там. . . . Некоторые кадры с Йоко и мной были просто вырезаны из фильма только по той причине, что люди были ориентированы на Энгельберта Хампердинка». Леннон был настолько разочарован, что, когда Веннер спросил его, повторит ли он это снова, он сказал: «Если бы я мог быть чертовым рыбаком, я бы стал!»

Этот период был очень болезненным для Маккартни, но он рассмеялся, когда я прочитал ему последнюю строчку. «Джон говорил много всякой ерунды, — сказал он.

Как шоумен, Маккартни любит «радовать среднего игрока», играя хиты и играя их точно так, как они были записаны. Но в первые несколько лет после распада «Битлз» он избегал песен, написанных вместе с Ленноном. Вы не получили «Day Tripper»; у вас есть «У Мэри был ягненок». Вы не получили «Билет на поездку»; вы получили «Привет, привет, привет». Независимо от того. Он продавал билеты. Он продавал пластинки. Однако к музыке примешивались жесты насмешки – или, говоря ливерпульским языком, насмешки. Задолго до эры хип-хоп-дисс-треков Маккартни выпустил «Too Many People» — песню с альбома «Ram», в которой Леннон нахмурился: «Ты воспользовался своим счастливым шансом и сломал его пополам». Вскоре после этого Леннон раскритиковал Маккартни за альбом «Imagine» в гораздо более язвительной песне «How Do You Sleep?» «Единственное, что ты сделал, было вчера», — пропел он своему старому другу. «Звук, который вы издаете, звучит как Музак для моих ушей». Сын Леннона, Шон, сказал мне, что его отец в конце концов осознал, что он так же расстроен собой, как и своим другом. «Это были раздражительные моменты, но люди придавали этому слишком большое значение», — добавил он. «Это не достигло уровня Тупака, рассказавшего Бигги Смоллсу, что он спал с его женой» в «Hit ‘Em Up».

Со временем отношения улучшились, и Маккартни, который тщательно охраняет свой солнечный публичный имидж, признал, что ни один из мужчин не был его мультяшным образом. «Я мог быть полным придурком, а он мог быть мягкотелым», как он сказал мне. Между ними были телефонные звонки и несколько визитов в Дакоту, где у Леннона и Оно была квартира. Когда Леннон расстался с Оно в 1973 году и устроил полуторагодичный запой с Мэй Пэнг, помощницей пары — ученые, изучающие Битлз, называют это периодом «потерянных выходных», — Маккартни отправился в Лос-Анджелес, чтобы увидеть своего друга, и уговорил его вернуться домой. Они даже играли музыку в студии со Стиви Уандером и Гарри Нильссоном. Тут и там поползли слухи о воссоединении Битлз. Старр рассказал мне историю о промоутере, который предложил им целое состояние за концерт, но также упомянул разогрев, в котором человек борется с акулой. «Мы позвонили друг другу и сказали «нет», — сказал Старр. — Мы теперь шли своими дорогами. К концу семидесятых Леннон и Маккартни время от времени говорили о домашних делах — воспитании детей и выпечке хлеба. Когда Лорн Майклс, продюсер программы «Субботним вечером в прямом эфире», вышел в эфир в 1976 и в шутку предложил «Битлз» три тысячи долларов за участие в шоу, Маккартни оказался в гостях у Леннона в «Дакоте», и они смотрели программу. У них возникло искушение пойти в студию в Рокфеллер-центре. «Это было всего в нескольких кварталах, — сказал мне Маккартни, — но нас это не беспокоило, поэтому мы этого не сделали».

Затем, 8 декабря 1980 года, Леннон был убит. Четыре месяца спустя Филип Норман опубликовал «Shout!», биографию-бестселлер группы, построенную на идее, что Леннон был «три четверти Битлз», а Маккартни был не более чем надоедливым автором песен и великим манипулятором. И Оно не смягчилось, заметив, что Леннон сказал ей, что Маккартни причинил ему боль больше, чем любой другой человек. У Маккартни было подколенное сухожилие; как он мог ответить? Леннон стал мучеником. Люди собрались возле «Дакоты», чтобы спеть «Imagine» и оставить после себя цветы или горящую свечу.

Маккартни какое-то время сдерживался. В противном случае, сказал он мне, «я бы ходил по могиле мертвеца». Но в мае 1981 года он позвонил Хантеру Дэвису, который когда-то опубликовал авторизованную биографию «Битлз», и рассказал о Ленноне и Оно: «Никто никогда не рассказывает о тех случаях, когда Джон причинял мне боль. Когда он назвал мою музыку Muzak. Люди продолжают говорить, что я причинил ему боль, но где примеры, когда я это сделал?» Маккартни продолжал так больше часа. «Мне не нравится быть осторожным, — сказал он. «Я предпочел бы быть непосредственным, как Джон. Он был весь в действии. . . . Он мог быть маневренной свиньей, чего никто никогда не осознавал. Теперь, после смерти, он стал Мартином Лютером Ленноном». Затем возник вопрос о том, кто что написал: «Я где-то видел, что он говорит, что помогал в «Элеоноре Ригби». Да. Около половины строки. Он также совершенно забыл, что я написал мелодию для «In My Life». Это была моя мелодия. Но, возможно, он просто ошибся в этом».

Он колебался в течение многих лет, смакуя свое партнерство с Ленноном и заявляя о своей любви и чувстве утраты, но также и вновь переживая старые обиды, вплоть до того, чтобы оспорить порядок их товарного знака: «Леннон-Маккартни». (Действительно, в «The Lyrics» у Маккартни есть кредитные строки для «его» песен Beatles: «Пол Маккартни и Джон Леннон».) Это была борьба за репутацию, за повествование об их жизни вместе и порознь. И все же, даже в своем разглагольствовании перед Дэвисом, Маккартни ясно дал понять, что понимает всю абсурдность всего этого: «Люди говорили мне, когда он говорил обо мне такие вещи в своем альбоме, вы должны его ненавидеть, но я этого не делал. Я не. У нас как-то был настоящий шлагбаум, и я помню, как он снял свои бабушкины очки. Я все еще вижу его. Он положил их и сказал: «Это всего лишь я, Пол». Затем снова надел их, и мы продолжили шалить. . . . Эта фраза постоянно возвращается ко мне. «Это всего лишь я».

В течение многих лет Маккартни думал о написании мемуаров, но, по его словам, это казалось «слишком трудоемким». Вместо этого он уполномочил своего старого друга Барри Майлза написать биографию, которая появилась в 1997 году под названием «Пол Маккартни: через много лет». Майлз приложил все усилия, чтобы противостоять представлению о Маккартни как о мыльном балладщике и, как следствие, о Ленноне как о единственном интеллектуальном и артистическом радикале группы. В книге представлены отчеты о том, как Маккартни тусовался с Уильямом Берроузом, Гарольдом Пинтером, Кеннетом Тайнаном и Микеланджело Антониони; обсуждение войны во Вьетнаме с Бертраном Расселом; и слушать Сан Ра, Джона Колтрейна, Альберта Эйлера и Джона Кейджа. Есть также нежный рассказ о женитьбе Маккартни на Линде Истман и горе, которое он испытал в связи с ее потерей.

Популярная музыка — это арена приверженности и позерства; ваша личность окутана тем, что вы любите, и тем, что вы терпеть не можете. Но историк «Битлз» Марк Льюисон, который в 2013 году опубликовал первый из запланированной трехтомной биографии «Битлз: все эти годы», заработал репутацию исследователя, подобного Роберту Каро, и не склонного судить. Прослушав более девяноста часов аудиозаписей сессий в Твикенхэме, Льюисон, как и Питер Джексон, считает, что документальный фильм «Let It Be» преувеличил разногласия в студии; и это сотрудничество, бурное и жизненно важное, лежало в основе всего. Я позвонил Льюисону, который живет недалеко от Лондона и сумел сохранить щедрый взгляд на всех «Битлз». Он уважительно отзывается о песеннике Маккартни последних десятилетий. Он допускает, что бывают взлеты и падения, но Маккартни «подбрасывает миру бриллиантовые подарки уже шестьдесят лет, и эта работа будет продолжаться».

Рок-критики не были столь щедры. Янн Веннер был сторонником Леннона, и в течение многих лет Rolling Stone отражали это мнение. Критик Village Voice Роберт Кристгау, иногда известный как декан гильдии, однажды назвал «Red Rose Speedway», альбом Маккартни 1973 года с его новой группой Wings, «вполне возможно, худшим альбомом, когда-либо сделанным рок-н-ролльщиком первого ранга». По правде говоря, Маккартни часто, кажется, склонен выдавать все, что ему приходилось записывать, и большая часть этого недоделана и сентиментальна. Иногда он присоединяется к критике. Песня «Bip Bop» на «Wild Life», первом альбоме Wings, от 1971, «просто никуда не денется», — сказал он однажды. «Я вздрагиваю каждый раз, когда слышу это». Однако в некоторых случаях критика с годами была пересмотрена в сторону повышения, как в случае с альбомом «Ram» или синглом «Arrow Through Me».

Немногие сверстники выступают за Маккартни, в том числе за его работу после «Битлз». «Он может все, — сказал Боб Дилан Rolling Stone в 2007 году. — И он никогда не сдается. У него есть дар мелодии, у него есть ритм, и он может играть на любом инструменте. Он может кричать и кричать так же хорошо, как и все. . . . Он просто чертовски непринужденный. Я просто хочу, чтобы он ушел!» Тейлор Свифт также отметила «кажущееся легким» качество работы Маккартни. «Его мелодии сбивают вас с толку, а также кажутся самыми естественными звуками, которые вы когда-либо слышали», — сказала она мне. «В основном я научился у Пола тому, что он никогда не разлюбил музыку, потому что никогда не переставал ее создавать».

Когда я спросил Элвиса Костелло, который сотрудничал с Маккартни, об основных моментах из каталога пост-Битлз, он выпалил «Дженни Рен»: «Это всего лишь одна мелодия, которая могла бы стоять рядом с величайшими песнями, написанными, когда Пол был в The Beatles», а также «Every Night», «Let Me Roll It» и «This Day Is Done». Он также процитировал «Если я отвезу тебя домой сегодня вечером», которую Маккартни написал для жены Костелло, Дайаны Кролл. «Послушайте эту мелодию, и вы услышите неизгладимую гармоническую подпись», — сказал Костелло. А его собственные воспоминания о работе с Маккартни говорят о неослабевающей склонности к совместному творчеству. «Мы вытягивали слова и ноты из воздуха, заканчивали песни и записывали их в его студии, внизу, через несколько минут», — сказал он мне, описывая их работу над песнями, которые вошли в альбом «Цветы в грязи». ”

В молодости у Костелло были леннонские черты, и я задавался вопросом, повлияло ли это на их сотрудничество. «Пол Маккартни и Джон Леннон были друзьями подросткового возраста, которые вместе летали в открытый космос, — сказал мне Костелло. «Никто не мог представить себя на этом месте. . . . Если бы он получил невинную реплику, а я — саркастическую реплику в дуэтном диалоге, это было бы что-то вроде: «Подождите минутку, я уже видел этот фильм раньше», и мы бы посмеялись и изменили его».

Желание все изменить иногда приводило Маккартни к странным решениям; и критики время от времени предлагали ему оставаться в своей полосе. Когда классический набег Маккартни «Ливерпульская оратория» дебютировал в Америке, в 1991, Эдвард Ротштейн из Times закончил свой обзор рассказом о том, как Джордж Гершвин обращался к Арнольду Шенбергу за уроками композиции. «Почему вы хотите быть Арнольдом Шенбергом?» якобы спросил Шёнберг. — Ты уже такой хороший Гершвин. Тем не менее, Маккартни, будучи хорошо оплачиваемым защитником природы и путешествующим исполнителем прошлого Битлз, намерен исследовать все, что его движет. Когда он живет в английской деревне, как это часто бывает, он тренируется по утрам, а затем отправляется в свою студию, чтобы писать и записывать.

Как музыкант и исполнитель на сцене Маккартни остается феноменальным, играя трехчасовые концерты — в пять или шесть раз дольше, чем концерты «Битлз» в период их расцвета — перед огромными толпами. Он поет песни «Битлз» в их оригинальной тональности и в верхней части регистра: «Я не утруждаем себя их транспонированием». Кажется, он стремится никогда не разочаровывать. Как сказала мне его дочь Мэри: «Посмотрите, он артист! Вы увидите, как он играет «Живи и дай умереть», и он будет окружен всей этой пиротехникой, всем этим пламенем, и я такой: «Папа, я чувствую жар от этого пламени!» Тебе обязательно это делать?» Но он говорит, что публике это нравится. Я говорю: «Не делай этого с собой, это огромный риск!» Но ему не скажут».

Когда я смотрю выступление Маккартни, я не могу не думать о джазовом концерте в Ньюпорте, который мы с отцом посетили в 1973 году. глядя на пространство на ковре между его туфлями. Он казался измученным страхом и очень старым. Затем, на сцене, он стряхнул с себя все, что тяготило его, и ожил под звуки своих старых друзей: извилистого кларнета Гудмана, сияющих флюидов Хэмптона, плавных движений Уилсона по фортепиано. Непосредственно перед «Авалоном», обычно завершающим, у Крупы был момент, когда он ударил по своему перламутровому тамтаму, чтобы открыть «Пой, пой, пой», стандарт, который Гудман и Крупа превратили в расширенный импровизационный набор. Крупа был убегающим поездом. Зал пульсировал под его ногой у большого барабана. Было что-то зловещее, даже пугающее в зрелище этого болезненного человека, который теперь опасно ожил, на грани покинутости. Когда Крупа кончил и ему обрушились аплодисменты, было видно, что его рубашка промокла.

После представления мы ждали у служебного входа на Пятьдесят шестой улице, надеясь увидеть Тедди Уилсона и поблагодарить его. Дверь распахнулась, и на тротуар ворвался огромный охранник. На руках он нес пожилого мужчину, казалось бы, без сознания. Это была Крупа, завернутая в полотенца. Подъехало такси, и охранник втолкнул его на заднее сиденье. Менее чем через четыре месяца мы прочитали в газете, что Крупа умер после многолетней борьбы с лейкемией. Ему было шестьдесят четыре.

«Привет, получил ваше сообщение. Просто хотел, чтобы вы знали, что вы написали «отчаянно» неправильно».

Мультфильм Э. С. Гленна

Какое-то время мелодии просто лились из Маккартни, словно он был сосудом для чего-то неземного. Иногда он все еще может найти магию. «Маккартни III» — это не «Белый альбом», но в его музыке есть что-то самодельное, непринужденное, работа довольного семьянина, многократного дедушки. В таких песнях, как «Длиннохвостая зимняя птица» и «Найди мой путь», он мастер, который демонстрирует заразительный азарт игры на всех инструментах. Он не хуже любого критика знает, что почти все основные песни были написаны с участием Битлз. Но зачем болтать о «Бип Бопе»? Кто из живущих принес в мир больше радости?

Пол Малдун, соавтор Маккартни в «The Lyrics», замечает: «На каждого Йейтса, который до старости неплохо справлялся, приходится сотня Вордсвортов. Большинство поэтов и авторов песен угасают по мере того, как они продолжают. Посмотрите на Stones, Kinks или Pink Floyd. Очень тяжело продолжать это делать. Но Пол как бы создан для того, чтобы продолжать двигаться вперед».

А может есть и другие факторы. Стиви Ван Зандт, играющий на гитаре в E Street Band Спрингстина с начала семидесятых, сказал: «Рок-поколение изменило концепцию хронологического времени. Я лично знаю семерых художников за восемьдесят, которые все еще работают. А всему британскому вторжению в ближайшие несколько лет исполнится восемьдесят. Никто из бабушек и дедушек не пережил шестидесятилетие, когда мы выросли». Он видит «рождение того, что я называю «искусством мудрости» — искусства, которое художник не мог создать в молодости. . . так что есть законное оправдание для продолжения творчества. Вы выполняете столько своей последней работы, сколько считаете нужным. Затем ты играешь «Hey Jude», чтобы все пошли домой довольными».

Это хорошая сделка: Маккартни продолжает развивать свои творческие способности в студии, но когда приходит время выступать, он знает, что его волшебная уловка заключается в том, чтобы протянуть руку сквозь время и положить монету в музыкальный автомат. Меланхолия возраста и сила памяти всегда были центральными темами для Маккартни. Он написал мелодию для «Когда мне будет шестьдесят четыре» в возрасте шестнадцати лет. «Yesterday», одна из самых популярных песен всех времен, — это мелодия, которая пришла к нему почти шесть десятилетий назад во сне.

На следующее утро после вечеринки я вернулся в дом Маккартни на берегу. Он поздно встал. Когда фильм закончился, последовали танцы под череду хитов — «Эй, Джуд», «Мы будем качать тебя», «Скучаю по тебе», — и он занял центр зала, трясясь изо всех сил. Кроме того, он немного выпил.

«Я немного устал», — признался он, приветствуя меня у двери. Лицо его было бледным, глаза опущены. Когда мы вошли на кухню, он сказал комическим сценическим шепотом: «Кофе! Кофе!»

Пришла Нэнси Шевелл, одетая в халат и читающая сообщения на телефоне. В течение нескольких минут они проводили вечеринку после вечеринки, оценивая слова благодарности своих гостей. Снаружи рабочие загружали стеклянную посуду и складные стулья. Шевелл пошел проверить их продвижение. Маккартни улыбнулся. — Нэнси это нравится, — сказал он. «Я думаю, ей немного грустно, что все закончилось».

Стелла Маккартни была в слезах, когда смотрела фильм с отцом. «Когда я смотрела это, мне пришло в голову, что мы провели большую часть нашего детства с папой, оправляясь от суматохи и разрыва», — сказала она мне. «Можете ли вы представить, что вы являетесь такой важной частью этого творения, а затем оно рушится? И, как дети, мы были частью процесса, в котором наш отец оплакивал. Это было нелегко для папы, и это продолжалось намного дольше, чем мы, вероятно, думали».

Шон Леннон, которому было пять лет, когда его отец был убит, и который теперь, когда Йоко Оно ушла из общественной жизни, представляет интересы семьи в бизнесе Битлз, сказал мне: «Время как бы заставило нас всех вырасти, чтобы смягчить наши края и ценить друг друга гораздо больше. Пол для меня герой, он стоит на одной полке с моим отцом. Моя мама тоже любит Пола, она его очень ценит. У них были трения в прошлом, и никто не пытается это отрицать. Но все напряжение, которое у нас когда-либо было, гиперболизированное или нет, превращает его в настоящую историю о реальных людях».

Маккартни сел поговорить на застекленной веранде. Впереди были проекты, некоторые из которых он завершит, когда ему исполнится восемьдесят. Только что вышла новая детская книжка: «Зеленая подводная лодка дедушки». Он сотрудничает со сценаристом Ли Холлом, известным по «Билли Эллиоту», над музыкальной версией «Это прекрасная жизнь». Есть даже песня, похожая на битловскую, которую нужно закончить. После смерти Леннона Оно раздал оставшимся в живых участникам демо-записи, которые он записал дома. Маккартни, Старр и Харрисон работали над тремя, но добавили треки только в «Free as a Bird» и «Real Love». Теперь Маккартни хочет заполнить последнюю из них, «Сейчас и потом», несмотря на то, что Харрисон объявил эту песню «гребаной чушью». Маккартни также хочет вернуться к гастролям, жизни, которые он находит бодрящими. «Я давно этим занимаюсь, — сказал он. «Итак, другой я вступает во владение: профессиональный исполнитель Пол — тройная буква «П»!» На вопрос «Почему ты продолжаешь это делать?» ответ однозначен: «Я планирую продолжать жить. Это центральная идея».

Но пандемия не прекращалась, и Маккартни погрузился в дела прошлого, правильно рассказав историю. Просмотр был эмоциональным. Он видел образы Линды в образе красивой молодой женщины, беременной Марией, которая теперь сидела рядом с ним. И он увидел себя со своими друзьями в конце фильма, выступающего не в ливийском амфитеатре или в лондонском парке, а на крыше здания Apple, прокручивая возвышенные дубли песен, над которыми они работали, прибивая их. в конце концов. Сорок с лишним минут музыки, закончившейся бессмертным заявлением Леннона: «Я хотел бы поблагодарить вас от имени группы и от нас самих, и я надеюсь, что мы прошли прослушивание». На улице люди, направлявшиеся на ланч, с удивлением смотрели вверх, не подозревая, что в последний раз слышат, как Битлз играют вместе на публике.

Исполнитель теперь был зрителем, наблюдателем самого себя в молодости и своих «падших героев». На фоне этих кадров с «Битлз», одетыми в шерстяные зимние наряды, играющими с темпом и точностью, все плохое, казалось, растаяло. Даже у Маккартни произошло изменение точки зрения — отчасти буквальное. «Всякий раз, когда я был в группе, играя вживую, я был лицом к лицу», — сказал он. «Джон был слева или справа от меня, поэтому я никогда не видел, чтобы он так много выступал. Разве что в фильме. И вот он в огромном крупном плане. Я могу изучить все о нем.

Тут и там, пока Маккартни наблюдал, у него вспыхивало «старое чувство» — Почему Йоко сидит на этом усилителе! — но время в сочетании с новым обрамлением прошлого позволило ему и аудитории, более щадящий взгляд на вещи. Они были бандой, отрядом, даже семьей, а счастливые семьи скучны, если они вообще существуют. «Старший брат действительно кричит на младшего брата, а потом они устраивают кулачные бои или что-то в этом роде», — сказал Маккартни. «Все очень естественно». Он повысил голос, перекрывая шум рабочих снаружи, упаковывающих палатки. «Покупка этого мифа о том, что я был плохим, беспокоила меня годами. Но мне кажется, что сейчас меня это не беспокоит, потому что я чувствую, что многие люди это понимают». Если он не совсем над этим, то это потому, что он все еще в нем. ♦

В более ранней версии этой статьи неверно указано предполагаемое место для выступления Битлз с материалом из «Let It Be».

Опубликовано в печатном издании номера от 18 октября 2021 г. с заголовком «Пусть запись покажет».

Дэвид Ремник является редактором The New Yorker с 1998 года и штатным корреспондентом с 1992 года. Он является автором книги «Мост: жизнь и восхождение Барака Обамы».

Еще:The BeatlesРок-н-роллПоп-музыкаПол МаккартниРок-группыThe HamptonsДжон ЛеннонЭлвис КостеллоДокументальные фильмыПитер ДжексонДиснейФильмы

Выпуск этой недели

Никогда больше не пропустите важную новость New Yorker . Подпишитесь на выпуск This Week’s Issue и каждую неделю получайте электронное письмо со статьями, которые вы должны прочитать.

Подробнее

анналы преступлений

Нераскрытое дело

Внезапно нью-йоркский полицейский вспомнил о давнем убийстве.

Филип Гуревич

репортер на свободе

Заряженное ружье

Трагическое прошлое массового стрелка.

Патрик Рэдден Киф

Органические вина в видео мастер-классе с WineEd

Поделиться / Нравится:

Поделиться / Нравится:

Органическое вино становится все более популярным. Многие потребители ищут его, и многие производители превращаются в органические продукты. Но что это на самом деле, органическое вино? На этом видео мастер-классе веб-конференции мы объясняем, что это такое.

Некоторое время назад компания WineEd из Великобритании пригласила нас принять участие в одной из их веб-трансляций видеоконференций, их мастер-классах по понедельникам. Они хотели организовать мастер-класс по органическому вину, и для нас было большой честью быть людьми, с которыми они связались для этой презентации.

WineEd — британская винная образовательная организация. Учитывая «текущую ситуацию», их образовательные программы полностью переведены в онлайн. Им управляют Майлз Макиннес и Леона де Паскуале. В весенний и летний сезон они организовали ряд мастер-классов на различные темы, вина Бордо, рислинг, китайское вино, розовое вино, австралийские вина, апельсиновые вина и многое другое. Все мастер-классы WineEd вы можете найти онлайн на YouTube.

Лист ЕС и код органической организации по сертификации FR-BIO-13 Сельское хозяйство Франции, авторское право BKWine Photography

Нашей темой было органическое вино. Мы решили попытаться объяснить, что такое органическое вино, и развеять некоторые мифы и заблуждения о нем за чуть более 30 минут, которые у нас были. Вместо того, чтобы делать традиционную презентацию, мы решили сделать это как разговор между нами двумя. Что-то вроде постановочных вопросов и ответов, если хотите…

В качестве краткого введения, вот некоторые из самых важных вещей об органическом вине :

• Фундаментальный аспект этого — что вам разрешено, а что нет делать в винограднике. Производителям органических вин не разрешается использовать синтетические химические спреи, а также продукты системного или проникающего действия.
• Тем не менее, им разрешено использовать одобренные органическим способом спреи пестицидов, наиболее важные продукты на основе меди и серы. Медь и сера используются для борьбы с двумя разрушительными болезнями виноградников: мучнистой росой (оидиум) и ложной мучнистой росой (милдиу). Без этих (химических) аэрозолей вообще было бы трудно сделать какое-либо вино. В большинстве случаев вам вряд ли удастся собрать виноград. Строго регламентировано, сколько меди они могут использовать. (Использование меди является самой горячей темой споров относительно органических вин. )
• Им не разрешается использовать химические гербициды.
• В винном погребе органические производители также имеют немного более ограниченный набор продуктов и методов, которые они могут использовать, по сравнению с обычными производителями. Но в большинстве случаев различия не столь велики.
• В ЕС существует только одно определение того, что означает «органическое вино». Во всех странах ЕС правила для органических вин одинаковы, поэтому органическая этикетка означает одно и то же во всех странах. Большинство других стран (за пределами ЕС) следуют тем же правилам, поскольку они должны это делать, если хотят продавать свои вина в ЕС. США немного отличаются.
• Все органические вина должны иметь на этикетке зеленый листок ЕС (если они хотят сказать, что они органические). Кроме того, они могут иметь другие обозначения, такие как «органическое вино», «биологическое сельское хозяйство», «Экосерт» и т. д., но они не приносят ничего дополнительного. Часто упоминается контрольная организация (например, Ecocert)
• Органическое вино — это не то же самое, что биодинамическое вино или натуральное вино.
• Экологически чистое вино отличается. Фактически, устойчивое вино и органическое вино — это две концепции, которые во многом дополняют друг друга. Они охватывают в значительной степени разные аспекты виноделия, но преследуют одну и ту же цель.
• Термин «вино из органического винограда» использовался до 2012 года, когда ЕС определил, что такое органическое вино. Сегодня это больше не разрешено и не должно использоваться. (В ЕС.)

Вот видео с мастер-класса WineEd:

Обратите внимание: в видео есть одна деталь, которую необходимо исправить. Мы упоминаем название США «вино, сделанное из органического винограда» и говорим, что оно требует, чтобы 70% винограда были органическими. Раньше так было, но правила изменились (к лучшему). Сегодня правила USDA/NOP для «вин, изготовленных из органического винограда» гласят, что 100% винограда должно быть органическим. (Но обратите внимание, что это наименование не может использоваться в ЕС.)

Если вы хотите узнать больше об органическом вине и подобных концепциях, вы можете прочитать нашу серию статей на эту тему:

Эта статья из нашей серии из восьми частей. Вот полная серия статей об органическом, биодинамическом, натуральном и устойчивом вине:

• Органическое, биодинамическое и устойчивое вино, обзор | часть 1
• Органическое виноградарство: что это такое на самом деле? | часть 2
• Органическое вино: в винном погребе | часть 3
• Органическая сертификация | часть 4
• Биодинамика: о чем она на самом деле? | часть 5
• Натуральные вина | часть 6
• Экологичные вина | часть 7
• Будущее органических вин | часть 8
• Бонус: Видео мастер-класс по органическому вину

Если вы хотите узнать еще больше об этой теме, вы можете прочитать нашу книгу «Биодинамическое, органическое и натуральное виноделие».

Виноградник с большим количеством сорняков и цветов весной, Ла-Клап, Лангедок, авторское право BKWine Photography.

Выберите свой язык. Читать статью в:

Автор:

Автор:

• Метки:

  ЕС, Европа, органика, правила, винификация, виноградарство, винная школа

Поделиться этой публикацией:

Удивительное путешествие доктора Карлоса Валерио-Лопеса

Яростный ветер срезал деревья и крыши. Циклонические порывы ветра обрушили на горы проливной дождь. Потоп вызвал разрушительные наводнения и оползни. Это был 2016 год, и ураган Отто обрушился на Коста-Рику. Охваченный этим катастрофическим столпотворением, доктор Карлос Валерио-Лопес спас животных своей страны.

В качестве национального менеджера по оказанию помощи животным с 2015 по 2018 год Валерио-Лопес руководил реагированием Коста-Рики на ураган Отто и другие стихийные бедствия.

«Я работал с администрацией президента, правительственными чиновниками и населением в целом во время стихийных бедствий, — сказал Валерио, получивший степень DVM в Коста-Рике в 2014 году. — Эта судьбоносная роль сделала меня лучшим профессионалом и лидером. Это также помогло мне понять огромную ответственность помощи животным и людям в очень уязвимом состоянии».

Этот опыт был одним из многих, которые привели Валерио в Колледж ветеринарной медицины WSU, где он является резидентом кафедры неврологии и нейрохирургии в Ветеринарной клинической больнице. Этой весной он получил награду «Выдающийся сотрудник дома» 2022 года, которую он также получил в 2021 году.

Премия House Officer Award присуждается студентам четвертого курса DVM. Он основан на превосходстве в обучении, наставничестве, выступлении в качестве образца для подражания и демонстрации сострадания к клиентам и пациентам.

Детство: трудное начало

Валерио родился в Эредиа, Коста-Рика. Этот пышный район, известный как «Город цветов», спрятан в северо-центральных горах страны. Валерио вырос в этом прекрасном месте, где его любимыми компаньонами были коровы, лошади и собаки. Несмотря на то, что он был окружен природной красотой и животными, которых он любил, его ранние годы были отмечены страданиями и борьбой. Хотя он с детства мечтал стать ветеринаром, путь к реальности оказался тернистым.

«Я не верил, что создан для того, чтобы быть успешным или добиваться чего-то в жизни», — сказал Валерио. «Мне не дали понимания, что цели могут быть достигнуты моими собственными усилиями, а также поддержки или поощрения к их достижению. Меня заставили понять, что я плохой ученик и потерплю неудачу. У меня не было уверенности в себе или чувства собственного достоинства, и я никогда по-настоящему не верил, что смогу поступить в ветеринарную школу.

«Подростком я стал бунтарем. Я прогуливал занятия, играл на гитаре и читал политику, философию и латиноамериканскую литературу. В моей неопытной голове и беспокойном сердце я был убежден, что мои идеалы и философская позиция могут помочь изменить несправедливость, которую я видел в мире. Потерянный, сбитый с толку и напуганный, я пытался найти место, где я мог бы участвовать и обрести некоторую самооценку».

Смена парадигмы

Подростком Валерио решил найти это место.

«Я развернулся на 180 градусов и составил план. Я решил, что если я смогу изменить свой образ жизни и образ мышления — и улучшить свои оценки — я смогу пойти в ветеринарную школу», — сказал он.

По предложению отца Валерио выбрал «агрономическую инженерию», которая похожа на изучение зоотехники в США. Он работал, чтобы накопить денег на колледж, и приобрел опыт в области ветеринарии, работая в клинике.

«Я стал гораздо лучше учиться, потому что у меня была цель, но в те годы я много боролся», — сказал он. «Ветеринарная школа Национального университета Коста-Рики принимает только 35 человек в год. У меня не было оценок или подготовки, чтобы сделать эксклюзивные 35, но я собирался попробовать».

Несмотря на изменение парадигмы мышления и действий, путь Валерио был трудным. Тем не менее, он упорствовал.

«Решение заняться ветеринарной медициной принималось каждый раз, когда возникало новое препятствие, говорящее мне, что я не добьюсь успеха», — сказал он. «Я плакала от печали, гнева и отчаяния и спрашивала себя: «Зачем ты это делаешь?» Решение продолжать нужно было принимать снова и снова.

«Ответ был тем, что действительно удерживало меня на пути к осуществлению моей мечты. Я не мог представить себя счастливым, не будучи ветеринаром. Я просто никогда не знал, насколько это правда, пока мне не пришлось решать, продолжать бороться или нет. Поэтому я приложил все усилия и дал себе шанс».

Валерио добился своего. Его приняли в ветеринарную школу, он закончил обучение по программе DVM и осуществил свою детскую мечту.

Наставник

В 2014 году Карлос приехал в США для стажировки по неврологии и хирургии в Университете штата Колорадо. Во время этого опыта он получил представление о докторе и человеке, которым он хотел стать.

«Я отправился в Колорадо с бесконечным волнением, чтобы учиться, но ничего не знал о высоких медицинских стандартах, которые я там найду. Мне не потребовалось много времени, чтобы понять, хочу ли я стать специалистом, впереди был путь, полный испытаний, роста и смирения. Это казалось пугающим и труднодостижимым.

«Я начал чувствовать себя неуверенно и начал отпускать свою мечту. Затем я встретил своего наставника, доктора Дэна Смика. Он помог мне поверить, что моя мечта достижима — не потому, что это было легко, а потому, что у меня были возможности. Он призвал меня подать заявку на программы специализации в США, несмотря на то, что это казалось почти невозможным.

«Я понял, как важно не сдаваться, потому что из разговоров я понял, что его путь тоже не был легким. Страсть к работе, благодарность за то, что значит быть ветеринаром, и преданность нашим пациентам и клиентам были ценными уроками, которые он преподал мне.

«Влияние доктора Смика на мое развитие было решающим. Он успешный ветеринар, чья доброта и понимание делают окружающих лучше. Его все любят, и не за то, что он такой замечательный хирург и ученый, а за то, что он хороший, заботливый человек, который живет своей жизнью со смирением. Он дал мне глубокое уважение к тем, кто становится хорошим наставником».

Создание будущего

Страсть к наставничеству стала неотъемлемой частью жизни и работы Валерио.

«Мой собственный опыт — вот почему я сосредоточен на том, чтобы помочь другим раскрыть их наибольший потенциал», — сказал он. «Люди изменили мою жизнь, делая это для меня, поэтому я хочу сделать то же самое. Моя конечная цель как невролога — делать вещи лучше для других».

Валерио стремится развивать область неврологии и улучшать общую ветеринарную помощь.

«Я считаю, что крайне важно сосредоточиться на учащихся и предоставить им основу для движения вперед и достижения максимального потенциала в настоящем и достижения будущих целей. Я также хочу участвовать в эволюции существующей системы для удовлетворения текущих потребностей, вместо того, чтобы продолжать делать то, что мы всегда делали в прошлом».

Хотя Валерио строит будущее, открытое для новых идей и возможностей, его фундамент уже заложен.

«Я люблю работать с животными», — сказал он. «Удивительно, насколько чистыми бывают животные, и помогать им — большая честь. Мне также доставляет удовольствие положительно влиять на семьи клиентов, помогая их питомцам. Мне повезло делать то, что я делаю, потому что я люблю это и понимаю, что это редкость».

Серена Уильямс объявляет о своем выходе на пенсию в Tennis

Magazine

от Serena Williams

, как сказано Робу Хаскеллу

org/Person»> Фотография Luis Alberto Rodrigue

Styled By Gabriella Karefa-jhnson

. ВИД НА ОБЛОЖКЕ  
«Мне никогда не нравилось слово выход на пенсию , — говорит Уильямс со своей дочерью Олимпией. — Мне это слово не кажется современным». Платье Баленсиага. Серьга Bulgari High Jewelry. Фотография Луиса Альберто Родригеса, 9 лет.0003 Vogue , сентябрь 2022.

Сегодня утром мы с моей дочерью Олимпией, которой в этом месяце исполняется пять лет, собирались получить ей новый паспорт перед поездкой в ​​Европу. Мы в моей машине, она держит мой телефон и использует интерактивное образовательное приложение, которое ей нравится. Голос робота задает ей вопрос: Кем ты хочешь стать, когда вырастешь? Она не знает, что я слушаю, но я слышу ответ, который она шепчет в трубку. Она говорит: «Я хочу быть старшей сестрой».

ВЫСОКИЙ
Платье Sergio Hudson. Серьга Фернандо Хорхе. Модный редактор: Габриэлла Карефа-Джонсон.

Олимпия часто говорит об этом, даже когда знает, что я слушаю. Иногда перед сном она молит Иегову, чтобы он подарил ей младшую сестренку. (Она не хочет иметь ничего общего с мальчиком!) Я сама самая младшая из пяти сестер, а мои сестры — мои герои, так что мне кажется, что это момент, к которому мне нужно очень внимательно прислушаться.

Поверь мне, я никогда не хотела выбирать между теннисом и семьей. Я не думаю, что это справедливо. Если бы я был парнем, я бы не писал это, потому что я бы играл и выигрывал, пока моя жена выполняла физический труд по расширению нашей семьи. Возможно, я был бы больше похож на Тома Брэди, если бы у меня была такая возможность. Не поймите меня неправильно: мне нравится быть женщиной, и мне нравилась каждая секунда беременности Олимпией. Я была одной из тех надоедливых женщин, которые обожали быть беременными и работали до того дня, когда мне пришлось явиться в больницу, хотя с другой стороны все стало очень сложно. И я почти сделала невозможное: многие люди не понимают, что я была на втором месяце беременности, когда выиграла Открытый чемпионат Австралии в 2017 году. Но в этом месяце мне исполняется 41 год, и что-то должно дать.

Я не хотел признавать, что должен отказаться от игры в теннис. Это как запретная тема. Он появляется, и я начинаю плакать. Я думаю, что единственный человек, с которым я действительно ходил туда, это мой терапевт

. Мне никогда не нравилось слово выход на пенсию. Мне это слово не кажется современным. Я думал об этом как о переходе, но я хочу быть осторожным в том, как я использую это слово, которое означает что-то очень конкретное и важное для сообщества людей. Может быть, лучшее слово, чтобы описать, чем я занимаюсь, это 9.0003 эволюция. Я здесь, чтобы сказать вам, что я ухожу от тенниса к другим важным для меня вещам. Несколько лет назад я тихо основал Serena Ventures, фирму венчурного капитала. Вскоре после этого я создал семью. Я хочу увеличить эту семью.

Но я не хотел признаваться ни себе, ни кому-либо еще, что должен отказаться от игры в теннис. Алексис, мой муж, и я почти не говорили об этом; это как запретная тема. Я не могу даже поговорить об этом с мамой и папой. Как будто это не реально, пока ты не скажешь это вслух. Это происходит, у меня возникает неприятный ком в горле, и я начинаю плакать. Единственный человек, с которым я действительно ходил туда, это мой терапевт! Чего я не собираюсь делать, так это приукрашивать это. Я знаю, что многие люди взволнованы и с нетерпением ждут выхода на пенсию, и мне бы очень хотелось, чтобы я так себя чувствовал. Эшли Барти была номером один в мире, когда ушла из спорта в марте этого года, и я считаю, что она действительно была готова двигаться дальше. Каролин Возняцки, одна из моих лучших подруг, почувствовала облегчение, когда вышла на пенсию в 2020 году9.0011

ЖИВЫЕ ЛЕГЕНДЫ
Снято Энни Лейбовиц с сестрой Винус Уильямс в Vogue , май 1998 года.

Хвала этим людям, но я буду честен. Нет счастья в этой теме для меня. Я знаю, что это не принято говорить, но я чувствую сильную боль. Это самое сложное, что я мог себе представить. Я ненавижу это. Я ненавижу то, что я должен быть на этом перекрестке. Я продолжаю говорить себе, что хотел бы, чтобы мне было легко, но это не так. Я разрываюсь: я не хочу, чтобы это заканчивалось, но в то же время я готов к тому, что будет дальше. Я не знаю, как я смогу смотреть на этот журнал, когда он выйдет, зная, что это конец истории, которая началась в Комптоне, Калифорния, с маленькой черной девочки, которая просто хотела играть в теннис. Этот вид спорта дал мне так много. Я люблю побеждать. Я люблю битву. Я люблю развлекаться. Я не уверен, что каждый игрок видит это именно так, но мне нравится аспект производительности — возможность развлекать людей неделю за неделей. Одни из самых счастливых моментов в моей жизни были проведены в ожидании в этом коридоре в Мельбурне, когда я выходил на арену Рода Лейвера с наушниками и пытался оставаться сосредоточенным и заглушать шум, но все еще чувствовал энергию толпы. Ночные матчи на стадионе Артура Эша во Флашинг-Медоуз. Попадание туза в сет-пойнт.

Вся моя жизнь до сих пор была связана с теннисом. Мой папа говорит, что я впервые взял в руки ракетку, когда мне было три года, но я думаю, что это было еще раньше. Есть фотография Венеры, толкающей меня в коляске на теннисном корте, и мне не больше 18 месяцев. В отличие от Венеры, которая всегда была стойкой и стильной, я никогда не умела сдерживать свои эмоции. Помню, как училась писать алфавит для детского сада, делала это не идеально и плакала всю ночь. Я был так зол на это. Я бы стер и переписал это A снова и снова, и моя мать разрешала мне не спать всю ночь, пока мои сестры были в постели. Это всегда был я. Я хочу быть великим. Я хочу быть идеальным. Я знаю, что совершенства не существует, но каким бы ни было мое совершенство, я никогда не хотел останавливаться, пока не добьюсь нужного результата.

Для меня это суть Серены: ожидать от себя самого лучшего и доказывать, что люди ошибаются. Было так много матчей, которые я выиграл, потому что что-то меня разозлило или кто-то меня засчитал. Это вело меня. Я построил карьеру, направляя гнев и негатив и превращая их во что-то хорошее. Моя сестра Венера однажды сказала, что когда кто-то говорит, что ты не можешь что-то сделать, это потому, что он не может этого сделать. Но я сделал это. И вы тоже можете.

POWER PLAYER
Снято Энни Лейбовиц в Vogue , апрель 2003.

Если вы смотрели Король Ричард, , то вы знаете, что когда я был маленьким, я не очень хорошо играл в теннис. Мне было так грустно, когда я не использовала все ранние возможности, которые были у Венеры, но это помогло мне. Это заставило меня работать усерднее, превратив меня в свирепого бойца. Я ездил на турниры с Венерой в качестве ее партнера по ударам, и если было свободное место, я играл. Я следовал за ней по всему миру и наблюдал за ней. Когда она проиграла, я понял, почему, и позаботился о том, чтобы не проиграть так же. Вот как я начал так быстро продвигаться вверх по рейтингу, потому что я извлек уроки из поражений Венеры, а не из собственного тяжелого пути. Как будто я тоже играл на ее спичках. Я хороший подражатель. В детстве я пытался копировать Пита Сампраса. Я любил Монику Селеш, а потом стал изучать Монику Селеш. Я смотрел, я слушал, затем я атаковал. Но если бы я не был в тени Венеры, я никогда не был бы тем, кто я есть. Когда кто-то сказал, что я просто младшая сестра, я действительно загорелся.

Я начал играть в теннис с целью выиграть Открытый чемпионат США. Я не думал дальше этого. А потом я просто продолжал выигрывать. Я помню, как обогнал Мартину Хингис по счету турниров Большого шлема. Потом Селеш. А потом я связал Билли Джин Кинг, которая так вдохновляет меня тем, что она стала пионером гендерного равенства во всех видах спорта. Потом было восхождение на гору Крис Эверт-Мартина Навратилова. Есть люди, которые говорят, что я не КОЗЛА, потому что я не превзошел рекорд Маргарет Корт из 24 титулов Большого шлема, которых она достигла до «открытой эры», начавшейся в 1919 году. 68. Я бы солгал, если бы сказал, что не хочу эту пластинку. Очевидно, да. Но изо дня в день я действительно не думаю о ней. Если я в финале турнира Большого шлема, то да, я думаю об этом рекорде. Может быть, я слишком много думал об этом, и это не помогло. На мой взгляд, у меня должно было быть более 30 турниров Большого шлема. У меня были шансы вернуться после родов. Я прошла путь от кесарева сечения до второй легочной эмболии и финала Большого шлема. Я играла во время грудного вскармливания. Я играл через послеродовую депрессию. Но я туда не попал. Должен был, мог бы. Я не появился так, как должен был или мог бы. Но я появлялся 23 раза, и это нормально. На самом деле это необычно. Но в наши дни, если мне приходится выбирать между созданием своего теннисного резюме и созданием семьи, я выбираю последнее.

КОРОЛЕВА СУДА
Снято Энни Лейбовиц в Vogue , апрель 2015. 

В начале своей карьеры я никогда не думала о детях. Были времена, когда я задавалась вопросом, должна ли я когда-нибудь привести детей в этот мир, со всеми его проблемами. Я никогда не чувствовала себя так уверенно и комфортно рядом с младенцами или детьми, и я полагала, что если у меня когда-нибудь будет ребенок, люди будут заботиться о нем 24/7. Не буду врать — у меня определенно много поддержки. Но я также невероятно практичная мать. Мой муж скажет вам, что я слишком практична. За пять лет Олимпия провела вдали от меня всего сутки. В прошлом году, когда я восстанавливался после травмы подколенного сухожилия, мне приходилось забирать ее из школы четыре или пять дней в неделю, и я всегда с нетерпением ждал, когда ее лицо осветится, когда она выйдет из здания и увидит, как я жду. там для нее. Дело в том, что для меня ничто не является жертвой, когда дело касается Олимпии. Все это просто имеет смысл. Я хочу научить ее завязывать шнурки, читать, откуда берутся дети и о Боге. Так же, как моя мама учила меня. По мере того, как она растет, каждый месяц что-то меняется. В последнее время она любит смотреть шоу о выпечке, которые мы делаем вместе. Теперь мы печем с Play-Doh, это очень весело. Ей нравится эта игра под названием The Floor Is Lava, в которой вы должны делать все возможное, чтобы не касаться земли. Мне нравится обустраивать свой тренажерный зал для игры, расставлять ящики для подъема и силовые тренажеры, как полосу препятствий. Все, что нравится ей, нравится и мне.

СВОБОДНО
«Я хочу быть великим. Я хочу быть идеальным. Я знаю, что идеального не существует, но каким бы ни было мое идеальное
, я никогда не хотел останавливаться, пока не добьюсь нужного результата». Платье из коллекции Ralph Lauren.

МАТЬ ЛЮБОВЬ
«Я невероятно практичная мать. Ничто не является жертвой, когда дело касается Олимпии. Все это просто имеет смысл». Платье Даниэль Франкель.

Я думаю, теннис, по сравнению с ним, всегда ощущался как жертва, хотя мне нравилось приносить его. Когда ты моложе, ты видишь, как веселятся дети, и ты хочешь заниматься этим, но знаешь, что должен быть на корте, надеясь, что однажды все это окупится. Меня сильно подтолкнули родители. В наши дни так много родителей говорят: «Пусть ваши дети делают то, что хотят!» Ну, это не то, что привело меня туда, где я есть. Я не бунтовал в детстве. Я много работал и следовал правилам. Я действительно хочу продвигать Олимпию — не в теннисе, а во всем, что ее интересует. Но я не хочу сильно напрягаться. Я все еще пытаюсь найти этот баланс.

В моей собственной жизни баланс постепенно смещается в сторону Serena Ventures. Я всегда говорю, что я губка: ночью я ложусь спать и выжимаю себя, чтобы на следующий день впитать в себя как можно больше новой информации. Каждое утро мне не терпится спуститься в свой офис, запрыгнуть в Zoom и начать просматривать каталоги компаний, в которые мы собираемся инвестировать. Мы небольшая, но растущая фирма из шести человек, разбросанных по Флориде, где я в основном живу. , Техас и Калифорния. Я начал инвестировать девять лет назад, и мне очень понравилась ранняя стадия, будь то предварительное финансирование, когда вы инвестируете только в идею, или посевное финансирование, когда идея уже превратилась в продукт. Я написал один из самых первых чеков для MasterClass. Это одна из 16 единорогов — компаний стоимостью более 1 миллиарда долларов, — которые профинансировала Serena Ventures, наряду с Tonal, Impossible Foods, Noom и Esusu, и это лишь некоторые из них. В этом году мы привлекли 111 миллионов долларов внешнего финансирования от банков, частных лиц и семейных офисов. Семьдесят восемь процентов нашего портфеля составляют компании, созданные женщинами и цветными людьми, потому что мы такие. С другой стороны, мой муж белый, и для меня важно быть инклюзивным для всех. Serena Ventures была чисто женским бизнесом до недавнего времени, пока мы не пригласили нашего первого парня — разнообразного найма!

ЧУВСТВО ВЕЛИКОГО
«Я появлялся 23 раза, и это нормально. На самом деле это необычно». Платье Уэльса Боннера. Ожерелье-цепочка Лагос. Подвеска Dezso by Sara Beltran.

Несколько лет назад я был на конференции, организованной JPMorgan Chase, где наблюдал за выступлением Джейми Даймона и Кэрин Сейдман-Беккер, генерального директора охранной компании Clear. Кэрин объяснила, что менее 2 процентов всех венчурных денег досталось женщинам. Я подумал, что она оговорился. Я подумал: не может быть, чтобы 98 процентов этого капитала достается мужчинам. Я подошел к ней позже, и она подтвердила это. Я как бы понял тогда и там, что кто-то, кто похож на меня, должен начать выписывать большие чеки. Иногда подобное притягивает подобное. Мужчины выписывают эти большие чеки друг другу, и для того, чтобы мы изменили это, больше людей, похожих на меня, должны оказаться в таком же положении, отдавая деньги себе. Я так благодарен таким женщинам, как Кэрин, а также Шерил Сандберг и другим, кто меня наставлял. Важно иметь таких женщин, которые верят в тебя и заставляют тебя думать больше и делать больше.

Хочется думать, что благодаря мне спортсменки могут быть собой. Они могут играть с агрессией и качать кулаки. Они могут носить то, что хотят, и говорить, что хотят, пинать задницу и гордиться всем этим

В прошлом году мы с Алексис пытались завести еще одного ребенка, и недавно мы получили информацию от моего врача, которая поставила меня в тупик. непринужденно, и я почувствовал, что, когда мы будем готовы, мы можем пополнить нашу семью. Я точно не хочу снова беременеть как спортсменка. Мне нужно быть на два фута в теннис или на два фута от него.

Этой весной мне не терпелось вернуться на корт впервые за семь месяцев. Я разговаривал с Тайгером Вудсом, моим другом, и сказал ему, что мне нужен его совет по поводу моей теннисной карьеры. Я сказал: «Я не знаю, что делать: я думаю, что я покончил с этим, но, может быть, я еще не покончил с этим». Он Тигр, и он был непреклонен в том, что я такой же зверь, как и он! Он сказал: «Серена, а что, если бы ты просто дал ему две недели? Вам не нужно ни к чему привязываться. Ты просто выходишь на корт каждый день в течение двух недель, выкладываешься на полную и смотришь, что получится». Я сказал: «Хорошо, я думаю, что смогу это сделать». А я этого не делал. Но через месяц попробовал. И было волшебно снова взяться за ракетку. И мне было хорошо. Я был действительно хорош. Я ходил туда-сюда по поводу того, играть ли мне на Уимблдоне, а потом на Открытом чемпионате США. Как я уже сказал, вся эта эволюция далась мне нелегко.

Я не особенно люблю думать о своем наследии. Меня часто об этом спрашивают, и я никогда не знаю, что конкретно сказать. Но хотелось бы думать, что благодаря предоставленным мне возможностям спортсменки чувствуют, что могут быть собой на корте. Они могут играть с агрессией и качать кулаки. Они могут быть сильными, но красивыми. Они могут носить то, что хотят, и говорить, что хотят, надирать задницы и гордиться всем этим. Я сделал много ошибок в своей карьере. Ошибки — это опыт обучения, и я принимаю эти моменты. Я далек от совершенства, но я также выдержал много критики, и мне хотелось бы думать, что я прошел через трудные времена как профессиональный теннисист, чтобы следующему поколению было легче. Я надеюсь, что с годами люди начнут думать обо мне как о чем-то большем, чем теннис. Я восхищаюсь Билли Джин, потому что она превзошла свой спорт. Я бы хотел, чтобы это было так: Серена такая, а она та и она была великой теннисисткой и она выиграла эти шлемы.

К сожалению, я не был готов выиграть Уимблдон в этом году. И я не знаю, буду ли готов победить в Нью-Йорке. Но я собираюсь попробовать. А предвыборные турниры будут веселыми. Я знаю, что фанаты фантазируют, что я мог связать Маргарет в тот день в Лондоне, затем, возможно, побить ее рекорд в Нью-Йорке, а затем на церемонии награждения сказать: «Увидимся!» Я понимаю. Это хорошее фэнтези. Но я не ищу какого-то торжественного, финального момента на корте. Я ужасен в прощаниях, худший в мире. Но, пожалуйста, знайте, что я благодарен вам больше, чем когда-либо могу выразить словами. Вы привели меня к стольким победам и стольким трофеям. Я буду скучать по той версии себя, той девушке, которая играла в теннис. И я буду скучать по тебе.

HAPPY DAYS
Gucci Изысканное платье MTO. Завершенный ножной браслет.

В этой истории: волосы, Латиша Чонг и Тав Кинард; макияж, Раиса Флауэрс.

Подпишитесь на журнал Vogue , чтобы получить сентябрьский номер с Сереной Уильямс, гарантированно ПОДПИСАТЬСЯ СЕЙЧАС

ТемыСерена Уильямс

Поделки из бисера ко Дню учителя.

Оригинальные идеи поделок ко Дню учителя, сделанные своими руками

День учителя – это не тот праздник, на который следует дарить большие подарки. Однако сделать открытку своими руками для учителя все же будет правильно. Любой преподаватель оценит старания ученика и будет искренне растрогана. Мы собрали для вас подборку мастер-классов, в которых вы найдете несколько интересных и необычных вариантов.

Все уроки предназначены для самостоятельной работы учащихся. То есть любую из этих открыток для воспитателя дети смогут сделать самостоятельно. Никаких сложных материалов или мудреных объяснений – все просто и понятно. При этом открытки внешне все равно не выглядят примитивно — учитель поймет, что ребенок старался.

Советуем просмотреть все варианты и выбрать лучший. Учитывайте способности вашего ребенка. И не только творческий, но и усидчивость, внимательность, готовность выполнять монотонную работу. Если у вас есть непоседа, то лучше сделать для учителя простую открытку, а не такую, с которой придется возиться, скажем, полчаса.

квиллинг

В этой технике можно сделать много разных открыток ко Дню учителя. Правда, это вариант для прилежных. Ранее мы рассказывали вам, что такое квиллинг. Если вам нравится, как сделана открытка по этому мастер-классу, ознакомьтесь с этой статьей. Там мы подробно рассказываем о том, как правильно складывать полоски в фигурки для квиллинга — это важный момент.

Нам понадобится:

• цветной картон;

цветная бумага

• ;

игла для квиллинга

• ;

клей ПВА

• ;
• любой декор.

Квиллинг всегда имеет один и тот же рабочий процесс. Сначала нужно нарисовать изображение на бумаге или картоне, а затем скатать необходимое количество мелких деталей. Расположите их в правильном порядке, затем приклеивайте по одному.

На открытках ко Дню учителя можно сделать небольшие шаблонные поздравления. В качестве основного узора лучше всего выбрать цветы. Вы можете дополнить открытку лентами, пуговицами или шаблонами школьных принадлежностей.

Взгляните на предложенные примеры для вдохновения или придумайте свои собственные. Если вы только начинаете заниматься квиллингом, можно взять готовый трафарет на школьную тему, а потом просто заполнить его мелкими, красиво сложенными деталями.

Приложение

Открытка для учителя скорее универсальная, чем строго тематическая. Его преимущество в том, что он очень прост в исполнении. Если добавить поздравления, то получится просто отлично. Кстати, такую ​​открытку можно подарить воспитателю детского сада на День учителя — он тоже заслуживает внимания в этот праздник.

Нам понадобится:

• картон;

цветная бумага

• ;
• кнопок;

клей

• .

Для создания деталей можно использовать цветную бумагу или картон, взятые с обложки чего-нибудь красивого. Например, из старой тетради. Если на нем есть узоры, он может стать хорошей основой для открытки. Возьмите трафарет птицы или цветка, перенесите его на картон, вырежьте изображение.

Чтобы картинка на открытке была немного объемной, можно на основу наклеить кружок из плотного картона, а поверх него приклеить шаблон.

Добавьте пуговицы, чтобы сделать поделку ко Дню учителя еще интереснее. А потом добавить сердечные поздравления.

С кармашком

Объемная открытка ручной работы понравится любому учителю. Сразу видно, что к его созданию подошли с душой, со всей самоотдачей. Только учтите, что сделать такую ​​открытку сможет исключительно усидчивый ребенок – тут придется повозиться.

Нам понадобится:

• картон;

цветная бумага

• ;
• тетрадный лист;
• джинсовая ткань;
• карандаш, ручка-ручка, линейка;
• декоративных цветов;
• любой декор;
• Супер клей.

Для этой открытки нужно взять самый плотный картон. Два листа лучше склеить между собой, если у вас только стандартный цветной картон. Поверх картона приклейте лист декоративной или цветной бумаги. Он должен быть на 1,5-2 см меньше основания.

Затем приклейте тетрадный лист. Она должна быть на 1-1,5 см меньше цветной бумаги. При желании можно прошить заготовку декоративным швом – это придаст ей особый шарм.

Приклейте джинсовый карман к центру открытки. Вы можете снять его со своих старых джинсов и подогнать под размер открытки. Или выкроить из ткани (даже не обязательно из джинсовой ткани) — форму вы представляете сами. Не приклеивайте его сверху — оставьте с кармашком, чтобы можно было туда что-нибудь вставить.

Приклейте на карман маленькую линейку и карандаш. Добавьте любой декор, который подходит к открытке ко Дню учителя: это может быть осенний или школьный. Чтобы все держалось плотнее, пришейте декор прямо к картону. Просто вденьте толстую декоративную нить и завяжите сверху бант.

Вложите календарь в карман, обведите 5 октября. Положите туда бумажку с поздравлением. Если они не держат достаточно хорошо, добавьте скрепку.

Открытка ручной работы обязательно понравится учителю. С первого взгляда видно, сколько усилий потребовалось для его создания.

Карандаши

Эту открытку ко Дню учителя очень просто сделать своими руками. Но выглядит это настолько оригинально, что об этом в последнюю очередь можно подумать. На изготовление этого варианта у вас уйдет всего 10-15 минут.

Нам понадобится:

• картон;

цветная бумага

• ;
• тетрадный лист;
• потертых карандашей;

точилка

• ;
• Супер клей;
• степлер.

Основу для открытки делаем как обычно: на картон приклеиваем небольшой лист цветной бумаги. Очень красиво смотрится имитация школьной доски.

Вырежьте прямоугольники из тетрадного листа (примерно 3 × 5 см). Сделайте 3-4 листа для имитации одного блокнота. Нарисуйте поля красным карандашом, прикрепите к открытке степлером.

Заточите 2-3 карандаша так, чтобы получились красивые длинные сколы. Из этой цветной стружки соберите цветы так, чтобы получились яркие лепестки. Стебель — цветной карандаш. Прикрепляем их суперклеем. Добавьте еще несколько карандашей рядом с блокнотами.

Кстати, сделать эту открытку для учителя хорошо еще и тем, что таким образом можно избавиться от карандашей, которыми неудобно рисовать. И просто, и вряд ли кто-то другой подарит такой подарок.

пышные цветы

Самодельная открытка ко Дню учителя чаще всего представляет собой аппликацию с красивыми цветами. Если вам нравится такой вариант, сделайте его оригинальным: пусть они будут объемными.

Нам понадобится:

• картон;
• цветной картон;
• кнопок;

клей ПВА

• ;
• любой декор.

Вырежьте основу из цветного или декоративного картона. Приклеиваем ее в несколько слоев друг на друга. Формируем лицевую часть открытки.

Очень удобно делать заготовки для лепестков цветов с помощью декоративного дырокола или трафаретов. Можно просто вырезать круги, а затем собрать их по направлению к центру, сделав сгибы на равном расстоянии. Также очень удобно взять прямоугольный лист цветной бумаги, сложить его гармошкой. А потом собрать в центр, расправить лепестки и приклеить.

Нанесите такие «лепестки» на открытку в несколько слоев, добавьте пуговицы, любой декор и надпись «С Днем учителя!».
Самодельную открытку можно украсить чем-нибудь еще. Например, тесьма, атласная лента или кусочки ткани. Только не используйте сухие блестки: они не очень подходят для открытки в школу.

С декоративной рамкой

Этот видеоурок поможет вам сделать красивую открытку ко Дню учителя, которую больше никто не принесет. Если вы ищете что-то оригинальное и сдержанно-торжественное, то этот вариант для вас.

Нам понадобится:

• картон;

цветная бумага

• ;
• декоративные стразы;

клей

• .

Стразы можно заменить атласной лентой или небольшими наклейками в виде звездочек (такие можно найти в отделах для творчества). Из цветной бумаги также можно вырезать дыроколом небольшие кружочки – получится интересная яркая рамка.

Объемная открытка: парта и доска

От этой открытки будут в восторге все: учитель, сам ребенок, одноклассники. Он настолько оригинален, что кажется сложным в исполнении. На самом деле вы потратите на это всего 15-20 минут. Здесь не требуется усидчивости, а вот аккуратность пригодится.

Нам потребуется:

• картон;

цветная бумага

• ;
• маркеров;
• канцелярский клей.

Посмотрите этот видеоурок, чтобы сделать открытку без ошибок. Все показано четко и подробно.

Кстати, таким же образом можно сделать поздравление с любым праздником — не только со школьным.

Надеемся, вам понравились эти мастер-классы и ваш ребенок уже выбрал то, что он хочет сделать своими руками на праздник для своего воспитателя. Как видите, все материалы доступны и есть практически у каждого ученика. Добавьте к этим идеям что-то свое, активно используйте трафареты и творите с удовольствием. Учитель обязательно оценит такие работы по достоинству!

Просмотров: 7 486

Листья

Для панно нужно 9 листьев.

1. Отрежьте полоску шириной 8 мм и наклейте на нее 7 семечек дыни.

2. После высыхания клея покрасить зеленой гуашью.

Изготовление совы

Самая мудрая птица в мире — сова.

Все слышит

Но очень скуп на слова.

Чем больше он слышит

Чем меньше он говорит.

Ах, это то, чего многим из нас не хватает.

Заходер Б.

Издавна сова считалась символом мудрости и знаний.

Совы принадлежат, наверное, к самым загадочным и загадочным птицам. Скрытный ночной образ жизни, умный взгляд, бесшумный полет, устрашающий голос поражали человеческое воображение. Совы почитались, посвящались богам и героям, они стали символом мудрости. Во многих сказках и легендах совы выступают в роли советчиков, проницательных птиц, вестников, носителей необычных знаний. Славяне приписывают сове роль хранительницы подземных богатств.

У древних греков сова была священной птицей богини мудрости Афины. Согласно одной из христианских традиций, сова символизирует мудрость Христову, которая проявляется среди первозданной тьмы. Считалось, что совы обладают способностями, недоступными другим животным.

В культурах многих индейских племен сова олицетворяла сверхъестественное знание, пророчество и магическую силу.

Сова — один из самых могущественных и действенных символов мудрости и знаний. Помогает вам преуспеть в учебе. Для тех, кто уже закончил обучение, помогает правильно и эффективно управлять своими знаниями. Сова располагается в северо-восточной части дома, кабинета, кабинета, в комнате того, кто должен обогатиться знаниями или сам кого-то поучить. Кроме того, можно поставить на письменный стол.

В настоящее время сова в основном является символом проницательности и книжной эрудиции. «Учеными совами» называют людей умственного труда.

Этапы изготовления совы.

1. Инструменты и материалы

Ножницы, кисточка, гуашь, клей ПВА, бумага, простой карандаш, 3 еловые шишки, черная и коричневая кожа, кусок желтой бархатной бумаги, глазки (куплены в магазине).

1. Нарисуйте сову на тонком картоне, вырежьте ее и сделайте надрез справа между крылом и туловищем.

2. Начиная с лап, клеем ПВА снизу вверх приклейте чешуйки еловых шишек. Края чешуи можно обрезать ножницами.

3. Приклейте крылья с чешуей, начиная с кончиков.

4. Оклеить корпус, начиная снизу вверх.

5. Раскрасьте грудку светло-коричневой краской и немного обведите туловище черной гуашью.

8. Из черной кожи выкроить шапку, обведя ее по выкройке совы.

6. Вырежьте из желтой бархатной бумаги два круга диаметром больше глаз и приклейте глаза к кружочкам.

7. Из коричневой кожи вырежьте клюв и ушки из перьев.

7. Приклеиваем клюв, глазки, ушки из перьев.

8. Из бумаги сверните рулон нужной длины и вставьте его в прорезанное отверстие между крылом и туловищем.

Композиция.

1. Вырезать буквы карандашом из металлизированной самоклеящейся бумаги (любого цвета) и приклеить к основе.

2. Приклейте сову и цветы с листьями.

6. Покрыть сову и цветы лаком ПФ — 283.

Панно ручной работы — лучший подарок. Он может украсить любой интерьер квартиры.

В жизни каждого человека есть такие учителя, о которых вспоминаешь с теплотой и благодарностью. Спросите ребенка, не хочет ли он подарить своему учителю подарок на праздник, он ответит утвердительно. Сладости и букеты слишком банальны. А вот поделки ко дню учителя будут в самый раз.

Даже сладости можно оформить оригинально, и воспитатель запомнит их надолго. Есть еще много идей, чем удивить учителя в его профессиональный праздник.

Открытка в виде совы ко Дню учителя

Букет девочек-ромашек и мальчиков-одуванчиков

Букет «ученики» для классного руководителя приготовить совсем несложно, а учителю будет приятно. Из цветной бумаги вырежьте ромашку, в середину приклейте фото школьника. Такой цветок крепится на палочку или проволоку и помещается в заранее подготовленный горшок.

Одуванчики и маргаритки могут быть универсальными цветами

Цветов должно быть столько, сколько учеников в классе.

На заметку! Вместо грунта в горшок можно положить канцелярские принадлежности — ластики, точилки и т.п.

Для учителя это предметы первой необходимости.

Торт офисный

Задумавшись, что подарить учителю, можно создать оригинальный торт из нужных вещей. За основу взята упаковка из офисной бумаги. Его можно обернуть цветной или мятой бумагой. Конфеты крепятся по кругу с помощью клеевого пистолета. Все это украшено ажурной тесьмой.

Этот торт можно приготовить, положив в коробку блокноты и другие канцелярские принадлежности.

Будет очень оригинально.

Шкатулка-шкатулка с открывающейся крышкой

Внешняя поверхность выполнена в виде школьного журнала.

1. Лист пенопласта приобретите в магазине стройматериалов, он используется для утепления стен. Толщина листа примерно 2 см.
2. Оклеивают коробку и ее внутреннюю часть.
3. Внешняя и внутренняя части декорированы.
4. Торец коробки украшен цветами, осенними листьями и сладостями. Они крепятся к зубочисткам и вставляются в пенопласт.
5. Кажется, журнал приоткрыт, а в нем спрятан букет.
6. Конфеты или другие подарки помещаются внутрь коробки.

Подставка для карандашей

Эту подставку можно украсить кофейными зернами. Можно сделать топиарий и несколько стаканчиков для карандашей. Основа – шарик из пенопласта.

Окрашен в коричневый цвет. Шар помещается на палочку для суши. Он покрыт кофейными зернами.

Заготовка вставляется в горшок, который заливается гипсом.

Теперь приготовьте несколько чашек, можно разных размеров. Их украшают по желанию – лентами, гофрированной бумагой, кружевом и т. д. Готовые чашки склеиваются между собой и крепятся на подставку из гипсокартона.

Стенд также декорирован. Карандаш готов.

Подставка для конфет

Сладости можно очень оригинально подарить любимому учителю. Цветы делаются из гофрированной бумаги, в середину которой помещается конфета. Готовый цветок крепится на палочку.

Вкусные букеты из конфет

На заметку! В качестве украшения используется органза или шелковая лента.

В качестве подставки можно взять трубочки, которые остались от туалетной бумаги, бумажных полотенец, пищевой пленки и т.п. Саму подставку также можно украсить сладостями в виде палочек или трубочек, можно завязать ленточкой на Топ.

Открытка ко дню учителя

Прежде чем приступить к изготовлению открытки, необходимо определиться с материалом. Важно, для скольких людей будут изготовлены поделки ко Дню учителя.

Открытку ко Дню учителя можно красиво стилизовать

Есть много идей для изготовления открыток. Если ребенок маленький, то можно сделать аппликацию. Дети постарше способны освоить технику квиллинга или скрапбукинга.

В качестве материала для основы можно взять картон, для оформления — цветную или гофрированную бумагу, пуговицы, бусины, стразы, кружево, ленты и т.д. Все будет зависеть от фантазии ребенка и его родителей.

Идеи открыток ко Дню учителя:

1. Букет внутри открытки. Для этого нужно вырезать несколько цветов и приклеить их друг к другу, а затем к середине открытки. Основа – цветной картон, сложенный пополам.
2. Открытка с цветами. Для нее берется дизайнерский картон, который можно приобрести в канцелярском отделе. Сделайте цветы из цветной бумаги или купите готовые заготовки. Такие открытки смотрятся оригинально.
3. Открытка в виде букета цветов. Для этого вам понадобится ажурная бумажная салфетка. Из одной-двух таких салфеток сделайте треугольник, напоминающий упаковку цветов. Цветы с веточками и листьями сделаны из цветной бумаги. В центр каждого цветка приклеивается бусина. Открытка готова.
4. Можно сделать открытку в виде совы, символа мудрости. Сначала делается шаблон совы из бумаги. Детали переносятся на цветную бумагу и вырезаются. Крылья приклеиваются отдельно, они будут закрываться.
5. Объемная открытка. Из альбомных листов вырезаны 3 квадрата и раскрашены акварельными красками. Выберите осенние цвета. После этого каждый квадрат складывается по диагонали, а затем гармошкой. После этого квадраты разворачиваются, получается гофрированная основа, 2 квадрата складываются пополам и приклеиваются с двух сторон к третьему квадрату. Внешне он напоминает осенний лист, который наклеен на заранее подготовленную открытку из цветного картона.
6. Из пластилина можно делать открытки. Сначала на картон намазывают кусочки пластилина, затем лепят отдельные детали в виде букв, цветов, листьев и т. д.

вазы для цветов

Такой подарок обязательно понравится учителю, так как ваза необходима на школьном столе. В основе любой самодельной вазы может быть пластиковая или стеклянная бутылка. Его можно раскрасить или оклеить бумагой.

В качестве декора можно использовать различные предметы.

Это могут быть цветные нитки, старые бусины, цветные наклейки, кусочки ткани, пайетки, цветные пуговицы и т. д. Можно купить красивое комнатное растение и украсить цветочный горшок.

Оригинально будет смотреться красивая надпись в виде поздравления с Днем учителя, математических формул, известных дат или просто признания в любви своему учителю.

Чемоданчик для ножниц самодельный

Если подарить любимому учителю на День учителя практичные поделки, то он будет только рад. Одним из таких подарков может стать сшитый своими руками чехол для ножниц.

Важно! Ткань нужно выбирать плотную, чтобы ее не повредили острые концы ножниц.

Желательно, чтобы материал был ярких цветов. Следует сложить ткань в виде треугольника и сшить один из краев.

праздничные плакаты

Практически во всех школах к празднику принято развешивать стенгазеты и плакаты. Они лишний раз позволяют учителям почувствовать свою значимость. Основной упор делается на воображение учащихся. Плакаты можно раскрашивать, в виде коллажа, аппликациями из цветной бумаги, сухоцветов, бусин, лент, кружев и т. д.

Подарки на День учителя своими руками всегда приятны учителям

Красиво смотрится дизайн с узорами квиллинг. Осенние символы — желтые листья, которые можно нарисовать или приклеить на плакат. Идей, что подарить своими руками на День учителя, очень много. У каждого человека могут быть свои идеи и фантазии, используя которые можно создать оригинальный подарок. Такое внимание будет особенно приятно учителю.

В статье рассказывается о том, как правильно и грамотно выбрать подарок на День учителя своими руками. После прочтения у читателя не возникнет вопроса, что лучше подарить, так как здесь подобрано 7 безотказных и интересных вариантов. Так как все подарки в подборке сделаны своими руками, денег на них почти не нужно, а радости они принесут не меньше, чем подарок из магазина.

Школьные учителя – главные люди в нашем развитии наряду с родителями. Они вторые папы и мамы, которые помогают расти. Низкий поклон всем учителям и поздравления с Днем учителя!

День учителя

В начале каждого учебного года учителя общеобразовательных учреждений отмечают свой профессиональный праздник – День учителя. Указом Президиума СССР от 1965 года первое воскресенье октября стало красным днем ​​календаря для российских учителей. С распадом Советского Союза было принято решение перенести празднование на 5 октября, в соответствии с Всемирным днем ​​учителя, официально объявленным ЮНЕСКО в 1919 г.94. На данный момент этот праздник отмечают более чем в ста странах мира. Стоит отметить, что в некоторых бывших республиках СССР День учителя до сих пор отмечают в первое воскресенье октября.

Учителя, как правило, в этот день работают, но во время праздника они окружены особой заботой и любовью своих учеников. Учащиеся делают все возможное, чтобы сказать «спасибо» учителям. Многие хотят выделиться среди серой массы парней, дарящих цветы и коробку конфет, поэтому делают подарки на День учителя своими руками. Такие подарки никогда не забываются, глядя на них, перед глазами всплывает масса теплых воспоминаний.

Для того, чтобы определить, какой подарок учителю своими руками лучше, нужно сначала узнать самого человека, его характер и предпочтения. Если воспитатель почти как вторая мама, его не составит труда приятно удивить небольшим презентом.

Без букета на День учителя не обойтись, композиция из сладостей и чая станет отличной альтернативой срезанным цветам

Оригинальная самоделка для учителей

Сделать подарок на День учителя своими руками, нужно просто быть умным и ловким.

Праздничная открытка в виде совы

Сова издревле является символом мудрости и эрудиции. Поскольку эти качества присущи значительной части воспитателей, открытка будет хорошим способом показать, что все это в них ценится.

Для его изготовления вам понадобится цветная бумага, лента, красный карандаш, декоративная бумага, картон, карандаш, клей и ножницы. Сначала нужно вырезать шаблон туловища, приложить его к картону и декоративной бумаге, а затем вырезать из них будущую открытку. Готовые вырезы необходимо склеить изнаночными сторонами.

Приклейте бумагу оранжевого или коричневого цвета на внешнее и внутреннее основание. Крылья совы следует сделать из декоративной бумаги. После этого голову необходимо покрасить в красный цвет и вырезать из цветной бумаги глаза. Прикрепите ленточку, напишите пожелания, и все — красивая открытка со смыслом готова!

Нарядный венок из линеек — оригинальный красивый подарок своими руками

возможно

тоже пригодится!

Читайте статью по ссылке и вдохновляйтесь идеями
.

Красочный плакат или стенгазета

Традиция подготовки стенгазет к праздникам существует в школах давно, и День учителя не исключение. Сделав красивый плакат, школьники покажут, насколько им дорог и важен учитель. Способов сделать стенгазету очень много, можно нарисовать гуашью, сделать из картона или мелкого бисера. Засушенные листья и ветки идеально подходят для украшения краев и боковых сторон.

Если хотите приятно удивить учителя, можно сделать стенгазету в виде школьной доски. Текст с пожеланиями лучше всего разместить на открытой тетради, что придаст всем теплым словам особую школьную атмосферу.

Необычный букет

Как ни крути, а главным подарком на День учителя всегда оставался букет цветов. Но с помощью умелых рук можно добавить этому однообразному презенту шарма.

Для изготовления букета потребуются восковые карандаши, цветочный горшок, флористическая губка, прозрачная пленка, цветы и ягоды. Губку следует обрезать так, чтобы она без проблем поместилась в цветочный горшок. Его необходимо замочить в воде. С помощью клеевого пистолета нужно максимально плотно приклеить карандаши друг к другу по поверхности горшка.

Горшок внутри нужно оклеить пленкой, а затем в него поместить губку. После этого можно переходить к оформлению букета. Начинать следует с крупных бутонов, размещая их в центре. Наклейте вокруг них цветы поменьше, а между ними положите свежие ягоды. Такой подарок обязательно понравится учителю.

Яркое воплощение подарка ко Дню учителя — чашка, чайник, коробка чая в бумаге и конфеты цветы

E

это может быть интересно!


что подарить друзьям на Новый год: 25 крутых идей

.

Колокольчик знаний

Один и тот же колокольчик, который каждый год звучит на школьных линейках, является неотъемлемым символом обучения и знаний. Подарок в виде школьного звонка пробудит теплые чувства в сердце учителя.

Для его изготовления вам понадобится маленькая красивая чашечка, тонкая бечевка, суперклей и небольшой металлический колокольчик. Для начала нужно взять колокольчик и привязать к нему бечевку, завязав узел на другом конце. После этого с помощью клеевого пистолета нужно приклеить готовый колокольчик к внутреннему дну чашки.

Чтобы колокольчик из чашки можно было подвесить, к центру внешней стороны чашки нужно приклеить петлю из шпагата. Осталось прикрепить красивый бантик, и праздничный колокольчик знаний из кружки готов!

Гроза для всех учеников и оружие учителя — классный журнал, на один день в году может стать привлекательным сладким произведением искусства и замечательным подарком

it

может быть интересно!

Читать статью по ссылке
.

Букет-колокольчик из бутылки

Любые подарки, сделанные своими руками на День учителя, выполненные в виде колокольчика, вызывают улыбку на лицах учителей. Этот милый и необычный букет из пластиковых бутылок будет смотреться очень оригинально и интересно.

Для его изготовления вам понадобится пластиковая бутылка, деревянная палочка, пенопласт, гофрированная бумага и цветы. Для начала нужно отрезать донышко бутылки, оно в процессе не пригодится. После этого нужно разрезать поролон, чтобы он без проблем, плотно и надежно поместился в бутылке.

В горлышко заготовки необходимо вставить деревянную палочку. Последним штрихом станет гофрированная бумага, которой необходимо обклеить получившийся букет. Осталось воткнуть цветы в пенопласт и оригинальный подарок на День учителя своими руками готов!

Честь и уважение, воплощенные в часах на доске за знания, силу, терпение и понимание от благодарных непокорных, но таких любимых выпускников, стильно и благородно

ит

может быть интересно!

В статье по следующей ссылке читайте про
в
упаковка
в
подарков
.

Общее фото с индивидуальными поздравлениями

Интересный вариант коллективного подарка учителю — коллаж из фотографий всех детей класса. В этом случае нужно придумать поздравление, в котором слов столько, сколько учеников. Теперь каждому ребенку нужно сфотографироваться с листом формата А4, на котором будет написано то или иное слово.

Полученные фото оставляют наклеивать на ватман. Такой подарок универсален, так как все учителя любят и уважают детей, которых они обучают, а такой коллаж будет для них напоминанием о том, что их ценят и почитают.

Кусочек солнца на стол дорогому учителю своими руками — ваза с карандашами и букет подсолнухов, живых или созданных из бумаги

Если ты выпускник

На случай, если подарок День учителя нужно подарить в 11 классе, нужно сделать так, чтобы у учителя остались воспоминания о работе с коллективом. Лучшим вариантом подарка будет фотоодеяло с фотографиями студентов, причем фото лучше выбирать не официальные и аккуратные, а случайные и нелепые, чтобы при взгляде на них невольно выскакивала улыбка.

Но самое главное, что все эти фото можно накрыть, как этим пледом. Лежа под ним, учительнице будет вдвойне тепло, зная, что этот подарок ей сделали ученики.

Каждый человек, которому приходилось сидеть за школьной партой, даже много лет спустя помнит своего первого учителя. Всем нам учитель в те годы казался воплощением мудрости и знаний. Мы хотели брать с него пример и во многом подражать ему.

Как известно, сова считается символом мудрости. Глядя на эту легендарную птицу, кажется, что она знает больше любого человека. Поэтому образ совы тесно связан с мудростью и знаниями.

Любой родитель, чьи дети учатся в начальной школе, может помочь своему чаду сделать символический подарок любимому учителю к его профессиональному празднику. В этом мастер-классе мы покажем процесс создания открытки в виде совы из бумаги.

Для изготовления такой совы мы взяли:

• красную, белую, коричневую, зеленую бумагу;
• тетрадный лист;
• черно-красный маркер;

линейка

• ;
• ножницы;
• пластиковые глазки;

карандаш

• ;

клей

• .

Основой для нашей совы будет квадрат, вырезанный из красной бумаги. В нашем случае его сторона равна 12 см.

Сложите квадрат по диагонали.

Теперь разверните красный квадрат так, чтобы линия сгиба была вертикальной. Отогните немного вниз верхний уголок, это будет голова нашей совы.

На сгибе этого треугольника по бокам необходимо сделать небольшие надрезы (около 1,5 см).

Теперь приступим к формированию туловища нашей совы. Для этого сначала согните правую сторону квадрата к середине.

Сделаем симметричный сгиб с левой стороны.

Верх можно сложить. Вот мы и сформировали заготовку для совы из цветной бумаги.

Теперь займемся его дизайном. Для носика вырежьте из белой бумаги заготовку. Приклейте его, а ноздри нарисуйте черным фломастером.

Глаза будут пластиковые, используем клейкую основу диаметром 2 см.

Вырежьте лапки, но пока их не приклеивайте, а просто прикрепите на нужное место.

Внутри нашей открытки с совой будет небольшой кусочек тетрадного листа.